记忆是最具跳跃性的，跳到眼面前来的一定是美好。
　　 上世纪八十年代，照耀小镇的不全是贫乏，困顿的灰淡。灰淡的外壳下面总包裹着不绝如缕的温润。
　　 五分钱都能买一根奶油味的冰混，甜半天嘴。
　　 炒一锅葵花籽，彻一壶茶水，晚上全家人对着小黑白电视的时光，就变成了香喷喷，美滋滋的茶话会。
　　 小碗大的冻柿子黄灿灿缭绕一圈冷气，趁硬着切成一瓣一瓣，托在手里，象奢华的冰点，小小地咬一口，呀，凉得粘牙，再咬，浑身都过了凉的瘾，严酷的冬寒仿佛专为给人送一份冻实的瘾。
　　 简淡里只要握一点养眼入口的食物都满足。
　　 当年十来岁的我们，全身似乎都长满馋虫，眼巴巴的，全心全意都交给了吃，豆芽般的身体缺吃缺得酣畅，单纯的口腹之欲倒也点到就知足。土豆蒸熟捣成泥，拌上糖，就是精致极了的点心，淀粉和成糊摊在平底铁皮上，开水里一烫，变成薄透的饼，揭开来，晶亮，滑润，切成条，放进碗里，用香油，蒜泥，醋，味精，调匀。就是口感浓郁的小吃。原始的取材，粗略的加工，就地，就近，无可挑剔的创意，就是一个快乐的节日。
　　 真正的节日是请客吃饭。
　　 修地板，买煤等的日子，总要请帮忙的工人师傅吃饭。这时的请客是对朋友付出的一点回聩，卖半天力落一顿家宴，主客随意聊着，图的不是好酒好饭，尽兴后热乎乎地告辞，交情是更深一层了。怎么也忘不了一起觥酬交错过，还是家这么个温暖地方。
　　 最隆重的请客还是工作伙伴之间的互请，工作才是正经营生。
　　 那时小镇上没什么好饭馆，请到家里来既显诚意又增近便。
　　 爸是单位的头头，过年过节免不了请下属来家坐坐，感谢一年来的支持，期待更好的合作，有时也请老同学，老上级，老朋友，关系在一饭之后似乎就有了微秒的不同。
　　 这时妈就升级为大厨了，钻研菜谱，琢磨出新，在那个食材有限的年代，巧妇们往往精神抖擞，挖掘，开创，永不懈怠。
　　 这时，我们的鼻子，眼睛，耳朵都空前敏锐。
　　 家里要请客了？弟弟欣喜地说
　　 他发现厨房不是以前的那个厨房，香起来，活起来，热起来了。
　　 处处都添了诱惑，柜子里面有红肠，袋子里装的可是松花蛋，盘子时还有烧鸡呢。妈受不住他贼亮的眼睛，把红肠切得更薄些，摆得更散些，看起来还不失为丰满的一道菜，省出一小截来塞给弟弟。
　　 妈把蒸蛋切成两半，另一半填上肉馅，上油锅炸，金黄色的肉蛋浇上卤汁，是用心思的一道大菜。
　　 豆腐皮里塞上用淀粉调制的肉馅，卷成卷子，上锅蒸。晾凉后切成片，是下酒的好菜。
　　 这些功夫繁锁的菜成本不高，却很上档次，是妈的得意之作，不舍得喂我们这些围着团团转的馋虫，等吃剩下了，才端下来解我们的馋。
　　 呈现在客人面前的，总尽量显得大气，完美，实惠，讲究。比如荤素搭配，几荤几素，比如菜要上双数，比如凉热要相宜。边角料才凑一盘子哄哄我们快饿晕，香晕了的胃，这等足的油水，还有精粉的大白馒头，我们这些家宴的下人们，猫在小屋里，听着那边越来越喧哗的酒席，只顾不停地吞咽，如此上不去台面的家宴，如此和我们无关的热闹，竟至今难忘，忘不了的，也许是那种刹时宽和，弥足起来的气氛。