空心长老出外云游多日，再回小城时，发现原本平静的小城被一个女子搅和得乌烟瘴气。
　　 “她叫姜贞子。”一位寺僧对空心长老介绍事情的来龙去脉。“据说她是从汉城府来的。”
　　 姜贞子的脚刚落到小城，她的美貌便在坊间不胫而走。那些以写异闻传记为生的书生们，仿佛从连绵数月的宿醉中突然醒了过来，预备出一大堆“洛浦仙人，巫山神女”之类的形容，在钟街烟肆说来论去。其实，不要说这些与功名无缘的无聊汉们没见过姜贞子，就是在她居住的花阁里，见过她的人也屈指可数。
　　 “一个月前，姜贞子在本城最大的花阁“天音”挂花牌。她不像一般的歌伎舞伎那样披红挂绿，坐着两人抬的轿子，低眉垂眼，羞答答地绕街走上一遭，最后从花阁的正门走进去，让人把刻了名字的花牌挑到飞檐上便算了事。她挂花牌的那一天，比府使大人升堂、御使大人出行还要排场得多。我们站在藏经阁的楼顶，等了足有两个多时辰，才看见有四个男人抬着一顶软轿走进了人丛中间。虽然我们离得高远，也还看得出那顶轿子是有些特别的，比一般的轿子大，轿顶像一把撑开的伞。它进入到人群中间，如同一条被搅进漩涡里的船，荡漾了好一阵子，才挤到‘天音’的门前。”
　　 “这时，一个钩子从楼下垂下来，钩住了轿顶，向上一拉，竟然把整个轿冠轿衣都拉上去了。我们这才发现，轿衣下面是一面大圆鼓，一个女子站在上面，穿着宝蓝色的衣裙，衣裙上面绣饰着白色的图案，她背着一个长鼓，在圆鼓上跳了一支长鼓舞。我们是听不见声音的，只能看见她转动的身形，好似轻烟流云一般。舞跳完后，姜贞子跳到一个男人的身上，这个男人把她交给另一个男人，由那个男人把她送进了花阁里面。”
　　 寺僧这时注意到空心长老的脸色，他的滔滔不绝一下子冻结了。
　　 “完了？”空心长老问了一声。
　　 “没完。”寺僧用低沉的声音接着说道，“姜贞子的花牌挑出飞檐后，从花牌下面垂下四条宽幅的红绸，第二天，我们才知道红绸上面写着一首时调。”
　　 “写些什么？”空心长老说。
　　 寺僧清了清嗓子，说：“
　　 天音楼上月色空，
　　 白银霜雪映房中。
　　 金钗十二红绡帐，
　　 第一佳人一点红。”
　　 说完，寺僧的脸上微微变了颜色。
　　 “不知羞耻当下十八层地狱。”空心长老恨恨地说。
　　 “可是，竟然有人出价五百两银子，标下了姜贞子一个月的花牌。”
　　 “五百两？”
　　 “是的。这些银子够我们为大堂里的佛祖塑一个金身的。”
　　 “荒唐。”空心长老哼了一声。
　　
　　 端午节的前一天，空心长老带领寺中众僧打扫了寺院，作了早课，然后大开寺门，等待香客。每年的这一天，是全城百姓进香拜佛的日子，寺僧们在奔忙之中甩脱了僧鞋是常有的事。但今年的香火竟然冷清得很，只有零星几位妇孺登门。寺僧们闲得几乎要打起盹来。
　　 后来才知道“独钓”赌场在谷场上临时摆了场子，以“谁是摘星手”为名，为明日姜贞子在谷场上表演后，谁能拔下头筹设赌。往年入寺烧香的人们，把兜里预备好买香火的散碎银子尽数投到了赌局之中。
　　 寺僧小跑着到后面把事情报告给空心长老。空心长老双目清明，微微一笑说，“妖魔降世惑人，奈何法网恢恢。”
　　
　　 第二天空心长老带领两名寺僧来到谷场，发现“独钓”赌场在谷场中央处设了四个盘口，欲标姜贞子花牌的四个人都是本城富贾。他们的脸上毫无羞耻之色，彼此之间也似乎并无敌意，得空还聚集在一起商讨端午节开市后，木材人参茶叶等等的价格。
　　 姜贞子的马车又是在谷场人山人海之后，才姗姗而至。这一次她露面的方式，是站在八个剽悍的男子聚拢到一处的手掌上面。
　　 空心长老一阵眼晕，细细地打量了半天，才发现这八个陌生男人所穿的灰色僧衣是新缝制的，他们的头皮上泛着青光，显然也是刚刚刮过的。这八个假僧人手上站着的姜贞子，头发全部拢到脑后，露出一张圆月般的皎洁脸孔，因为不施脂粉，美得有些不近人情。她的身上披了一件红黄相间的绣金袈裟。空心长老在她的年纪，摸一下这样的袈裟都会激动得夜不能眠，而她披着这神圣的物件，在男人的手心里跳了一段伎房的内室舞蹈。
　　 空心长老像死人一样僵硬了。穿袈裟的女人晃瞎了他的眼睛，他身边男人的哄笑喊叫声震聋了他的耳朵。他连自己是怎么样被两个随从的寺僧扶回知觉寺的都不知道了。
　　 “她是千年妖、万年魔。”空心长老醒转过来后说道。
　　 寺僧们从他的眼睛里看到了灾难的降临。
　　
　　 第二天一大早，空心长老到官衙前打坐，手里捻着念珠，口中念念有词。
　　 有人问空心长老：“您若有事，为何不击升堂鼓？”
　　 “有佛祖在，鼓不击自鸣。”空心长老慨然作答。
　　 “您想状告何人？”又有人问。
　　 “我为拯救而来。”空心长老双手合什，“我佛慈悲。”
　　 空心长老坐到第三天时，府使大人升堂问案了。不一会儿的功夫，两列官兵被派出去，一个时辰以后，他们带着姜贞子和一大群看热闹的人回来了。
　　 府使大人对姜贞子说，“知觉寺空心长老告你在公众之所跳伎房的内室舞蹈，污蔑了佛法，亵渎了神灵。你怎么说？”
　　 姜贞子朝空心长老转过脸来，一时间，春山横斜，流水生香。她莺声燕语地作答：“一百年前，京师名伎黄真伊与知足大师以一支《僧舞》定情，成全了千古佳话。贞子是心向往之，效古而已。”
　　 “你当众诲淫，伤风败俗。”空心长老怒目相对。
　　 “风尘女人抛头露面，以歌舞娱人，本来就不是什么稀奇事。”
　　 “与赌坊勾结，谋骗钱财又怎么说？”
　　 “我沦落花阁，自身难保，哪来闲心管身外事？”
　　 “和尚不是清心寡欲吗？”未等空心长老接话，外面看热闹的妇人快言快语：“怎么看见母鸡褪毛也要小题大做？”
　　 “和尚的鸡也褪毛，难怪要触景伤情。”有男人高声应答。
　　 笑声从门口成串滚进公堂，府使大人用响木敲了好几下，才把嘈杂声压下去。
　　 “佛门不幸，袈裟蒙羞。众说纷纭，如此不敬，大人全都亲耳听见了。”空心长老神色不变，两眼望定了府使大人说道，“清净之地，清修之所，自当维护清誉，如果今日堂上没有公断，老僧必将云游诸寺，到汉城府司谏院去讨一个公道。”
　　 府使大人来回打量着空心长老和姜贞子，沉吟了片刻，说道，“姜贞子，你的舞蹈虽然有典可依，但也确有冒犯佛门之处，罚你到山里的庵堂带发修行三个月，洗心革面。”
　　 空心长老手指着府使大人，仿佛脚下有无根之风吹得他站立不稳，“这个贱人罪该万死，大人怎么能让她再入空门，贻祸净地？”
　　 “姜贞子因为冒犯了空门而入空门思过，还有什么方式能比这更具教化之用？”府使大人懒得再说话，响木一拍，把空心长老的话封住，提高声音喊道，“退堂。”
　　
　　 两个月后，空心长老风尘仆仆地回到小城。连日的游走诉说，弄得他形容憔悴。他进城时，正赶上黄昏时分，天边有艳丽的晚霞，让他想起自己挂在知觉寺内的绣金袈裟，那是他一生之中拥有的最美的一件衣服。
　　 “天音”的老歌伎金花拦住了空心长老的去路。
　　 “您的事情办得怎么样了？”金花问道。
　　 空心长老视她如草芥，脚步不停。
　　 “我说，你们寺院里面有没有镇妖的东西？”金花跟着他走，不恼不急地说道，“自从姜贞子那个小贱人来了以后，花阁里发生了很多奇怪的事情呢。”
　　 空心长老扭头看了她一眼。
　　 “夜里我经常被奇怪的东西叫醒，好像是狐狸之类的东西发出的声音似的。而且，”金花把头凑近到空心长老的身前，低声说，“听一些和姜贞子相好的客人们议论，说是那个小贱人浑身冰冷，像蛇一样没有温度呢。”
　　 “她不是已经被打发到庵堂里去了吗？”空心长老问道。
　　 “哈，那都是做样子的，您前脚走，她后脚就回来了。”金花说。“小贱人每日迎来送往，快活得很呢。”
　　 空心长老黑了脸。
　　 “还有一件事情很让人害怕。夜里子时，她的房里从不留男人。扫地的老太婆有一天去偷看，结果瞎了眼睛，连嘴巴也一起哑了。”金花又把头凑近到空心长老的耳边，她的声音在发抖，“您倒说说看，她的身子里面当真藏着有修行的东西吗？”
　　
　　 金花与空心长老的接触成为小城当日的街谈巷议。有很多人为了猜测空心长老在金花房里的活动而彻夜不眠。第二天一大早，人们涌向“天音”的外面查看究竟时，金花善解人意地在窗口挑起一根竹竿，一条缝了又缝，补过再补，现在沾染了秽物的灰布内裤挑在竿头上，飘荡在风中。
　　 这一天在“天音”，金花的花牌叫到了十年之中最好的花价。尽管答案已经显而易见，但男人们仍旧想和金花单独呆上一会儿，探听一下她和空心长老之间究竟发生了怎样的故事。
　　 金花在男人的簇拥下重新焕发出青春的光彩，她力图让每个出高价进她房间的男人都感到满足。关于空心长老的描绘不断地被翻出新花样。金花刚刚对前一位客人讲过空心长老是一只老童子鸡，需要她手把手地启蒙；下一位客人听到的却是，空心长老表面上一本正经，其实对男女之情颇有不同凡俗的心得，连她这样见多识广的女人都险些招架不住呢。金花在一天之内接待了几十个男人，喝了几十碗凉水，到了晚上，她已经说不出话来了，最后一个客人离去以后，她将薄荷叶子捣碎拌上蜂蜜，把嘴塞得满满登登的。
　　
　　 前一天夜里，空心长老头发散乱、衣衫不整地从金花的房间里走出门来，天还没有黑透。他在“天音”的花园里转悠了半天，才找到出去的路。在花园门口，挑着两个细长的红灯笼，灯笼下面，姜贞子和几个男人围坐在一张茶桌前。她的手里拿着一把扇子，目光从男人的肩头越过去，笑容可掬地望着空心长老。
　　 空心长老觉得风从自己空洞的裤子里面刮了起来，让他站立不稳。他跌跌撞撞地回到寺里，开门的寺僧没认出他来，说了一句“今天寺里不施粥”，砰地把他关在了门外。
　　 第二天一大早，洒扫庭院的寺僧在门口发现了空心长老。
　　 已经圆寂的空心长老盘膝而坐，目光仰望着天空。在他身后的一块大石头上，他用咬破的手指写了一句话：
　　 “开门者是闭门人。”