秋去了，花落了，风冽了，冬来了……
　　 秋去冬来，北风紧了，片片树叶如一大滴一大滴的眼泪般落落簌簌，簌簌落落，簌不完的簌，落不完的落。花凋了，谢了，离枝纷飞，倾尽最后一抹落红。
　　 父亲离开我已经124天了，我像追逐一辆急驶的列车，尽管我拼尽全力，尽管我声嘶力竭，尽管我一步不停，但列车并不减速，越驶越远。载着父亲，绝尘而去！离开我！离开我！终于难觅踪影，再也不会返程！留给我的只有垂头丧气的绝望和无穷无尽的伤痛！
　　 时光川逝，日夜奔腾，沧海桑田，四季更迭，逝去的是人，不死的只有文字。
　　 明天是出版社送书的日子，是我翘首以盼等待父亲的长篇小说《落花屯》到来的最后一天。秋末初冬的晴空，展开一片青艳的蓝色，清净了云翳，在长天的尽处，绵延着无边的山峦。那起伏的山峦，犹如我的心潮，翻滚却冰凉，摩荡出洪大而柔软的波声。
　　 等待是激动的，悲凉的，五味杂陈的。这是父亲逝去之后我唯一能够获得一点安慰的一天。等书的过程，恍惚迷离着一种错觉，觉得父亲回来了，回来了……
　　 回想父亲离世前的几天里，父亲的身子很沉，几个人才能架到床上去。可父亲咽下最后一口气，我们为父亲穿衣服时，我却一个人就可以很轻松的扶起父亲，妈妈毫不费力就可以将腰带从父亲的腰间穿过。那一刻我想起父亲在世时的一句话：“苍天赐予我的是智慧。”是的，父亲是灵魂重，肉体轻。灵魂载着智慧一起走了，只剩下了分量不多的躯体。父亲一辈子疼爱孩子，临走也不让儿女们为自己穿寿衣作难。
　　 父亲走在夏天，我们哭了一夏，又哭了一秋，眼看入冬了，天冷了，父亲，你在那边冷不冷？孤单不孤单？侍奉爷爷奶奶累不累？昨天，妈在电话里说她梦到您了，您在梦里问及妈我妹妹的生日。妈哭了，我也哭得厉害，妈对我说她生了我和妹妹两个闺女，一个在阳间陪她，一个在阴间陪父亲了。想到这里，我和妈凄冷的心似乎得到了一种自己心谷的回音，一种杜撰般的安慰。妈的话让我又想起了我那逝去多年的妹妹，一定是他们父女在天堂见面了。那么，我的父亲在那边并不孤单了是吗？妹妹啊，你就代姐姐在那边侍奉好我们的父亲吧，孝敬好祖父母吧！父亲这辈子太不容易了啊！我们的父亲是那样的孝敬父母，疼爱孩子，你也一定能够在那边获得浓浓的父爱的！我们在父亲下葬时，将父亲的长篇小说《滥觞情》，医学专著《中医的走向》《理性说中医》都放到了父亲的墓穴，你一定也会读到的，也会受用不尽的。父亲的智慧、品格都会还给你久违的父爱的。父亲一生太累了，你要时时提醒父亲好好休息，不要太累。希望你们在那边过得平安幸福！
　　 父亲的长篇小说《落花屯》在父亲临走时已经交付出版社，女儿含泪一遍遍修改，一遍遍校对，如今已是“落花流水春去也，天上人间”！父亲的音容笑貌犹在眼前，却已与我天人相隔。《落花屯》就要到了，父亲却再也看不到了！一幕一幕对父亲的绵绵回忆已恍如隔世，留给我的只是心痛和无奈！
　　 失去父亲的残酷现实已经不容我有丝毫怀疑，这样一个我人生中最最残酷和无法接受的比天大比地大的灾难就在我猝不及防时发生了！那个最最疼爱我和我最最疼爱的人就这样骤然逝去了！在残酷的现实面前，我深深感到了生命的脆弱和自己的渺小、无力和无奈。
　　 “落花”！“落花”！上下飞舞，洒向曲曲弯弯的小路，飘得远远的，像是吟送着落日的斜晖。翻开父亲在烟雨连载的《落花屯》，看到了一则父亲回复读者的一段话：“文学，应该是个严肃的词儿，作家应该是个沉重的角色。他之所以严肃而沉重，是因为有很多作家的大作品，在他的生前只是无人问津或是被人嘲弄、批判的东西，只是在他的身后某个时期，因为某种文化的迫切需要，而被挖掘出来，于是成就了作者身后的英名。比如曹雪芹（当然会有许多被永远埋在土里）。曹雪芹生前因《红楼梦》是禁书的问题，被官方追查，他过着食不饱腹、衣不遮体的日子，然而他的作品却流传千古。与曹雪芹同时代的那许许多多文人骚客们，生活得都比曹好得多，可是他们的作品现在还有么？没有了，成了垃圾。所以，真想当作家，真想出好作品，需要有一种超脱的思想境界和对于后世负责的勇敢精神，急功近利是要不得的。当然，有时也需要写一点小东西，以图消遣耳。”
　　 采说：“谁终将声震人间，必长久深自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。”父亲一生孜孜矻矻，信心满满，父亲的文字，特别是几部长篇，让父亲经历了多少的寂寞和辛苦，又给父亲带来了多少欣喜和快乐。父亲知道自己的实力，知道自己作品的价值，知道有一天总会对社会做出贡献的。父亲不停的撰写，他要把自己所知所想、所能贡献的全部贡献出来。父亲还有许多计划，许多东西要写，但做梦也没想到，在完成《落花屯》一书后却一语成谶，花落人亡！
　　 北风紧了，落花满地伤。“肠断未忍扫，眼穿仍欲归。芳心向春尽，所得是沾衣”。人生如梦，往事如烟。时光匆匆，人生易逝，不死的是文字。明天《落花屯》就要到来了，在这等待的最后一个晚上，看尘世，看人情，看花开花落，流水无情。感伤丧父无情的摧折，因了父亲的文字，因了《落花屯》的到来，这摧折也似乎带着点暖意了。
　　
　　
　　 附：斗南子先生简历
　　 王其学（1942——2010），网名斗南子，济南市历城区唐王镇东王村人，1942年生，从事行政机关公文写作和文学创作长达几十年。退休后，专事文学创作，为济南市作家协会会员、山东省作家协会会员。最主要的著作有长篇小说《滥觞情》《斗鼠》《疯狂的田野》《落花屯》《中医的走向》《理性说中医》等。国家图书馆、中国现代文学馆、北京大学图书馆、清华大学图书馆、山东省图书馆、济南市图书馆，对其作品均予永世收藏。《落花屯》是父亲出版的第二部长篇小说，也是父亲临终前奉献给家庭和社会的最后的礼物。
　　
　　 2010-11-21