对着幸福感涨得满满的年轻父亲，对着他一张笑醉了的，略有疲惫的脸，我到底没脱去俗套，还在用永远不嫌老旧，却用滥了的寒喧：男孩？还是女孩。那新父亲回答得诚挚而骄傲：男孩。
　　 男孩好啊，多大了？淘气吧？
　　 他的谈兴由眼睛开始，灼灼地浓烈起来。一点儿没察觉我问话里一闪而过的老套。用这些简单的话，历年来，我勾起多位从当父亲当母亲而脱胎换骨的年轻男女的复杂谈兴。语言在此时显得无力，显得匮乏。多为叹词：
　　 唉，他怎么这么好动，到处跑，不嫌累，大人都累得不行了，怕看不住磕着碰着。
　　 天啊，她眼睛太漂亮了，闪着光的，象星月，你说她怎么长成这样，我和她爸都攀不上。
　　 这些描述里满是不解和追问，满是兴奋和新奇，仿佛孩子让他们升了境界，对这世界，对生命从此开始不停息的探求，从这探求里深挖自我，从这探求里寻找神迹，寻找温暖和爱。
　　 一天，同事突然问：你说，要孩子好呢，还是不要孩子好？
　　 作为不年轻的女人，我还是以一颗年轻的心认真回答：当然是要孩子好。
　　 为什么呢？
　　 孩子会把你们夫妻联系起来，很奇妙的血脉联系使你们更加亲如一家，如果没有孩子，你始终是你，她始终是她。
　　 其实这问题是不需要答案的，当父亲，当母亲其实是每位男女潜在心底里的志向，小时候就常常脱口而出：如果将来我有了孩子，怎么样怎么样。这是最原始的理想，人类经由这样的理想才有了盛大热烈煞也煞不住的繁衍。
　　 如果没有始于自然的传承意识，有人会想：人已经够多了，就让那些喜欢生孩子的多生吧，我就不要了，把机会给别人一点。
　　 也许出类拔萃的人有另外的传承渠道，用创造，用作品来实现，很多名字永远留下来，我们却发现他们没有后人，这样的存留或许更不朽。
　　 但倘若他们无意中有了孩子，一定惊喜地想：怎么会是这样？如此奇妙，如此满足，怎么之前，从没想到会有这样的改变，难道这前所未有的改变不是另一种创造吗？一种起缘于神性的创造？
　　 女人生了孩子才实现真正生物意义上的完整，为求完整女人的孕育近乎于天然，从闭索到张开，这过程让身体有了雌性的最浓烈的进化，生理心理都因激素的催发而柔润起来，最平凡的女人也有了伟大的机会，母亲都是伟大，奉献，不求回报的。
　　 作家周国平在老年得女后，欣喜地发现了很多平凡中的幸福：你外出归来，她急切地朝你伸手，扑到你的怀里。你抱她，她把温润的小身体紧贴你，小脑袋偎依在你的胸前。她的嘴恰好挨着了你的胳膊，就啃起来，一边把她香喷喷的小手也塞进你的嘴里。这些算得了什么？但你就是感到幸福。她在妈妈的怀里吃奶，我叫了她一声，她立即松开乳头，回头看我，满眼含笑，然后，她吃几口奶，再回头看一看我，始终是满眼含笑，她的眼神，完全是相识，是接受和满意，是放心和信任，这些算得了什么？但你就是感到幸福。
　　 作家是敏锐的，但对于每位初为人父初为人母者，这样的细节都是熟悉的，这些感受都是相通的。这样的幸福是上天的赐予，人人均等。