”今日收到好友的祝福幻灯片，看着那些画面，心中的悲痛无以复加。
　　 以前收到这样的美片我都会立刻转发给父亲，可是现在父亲不在了，再也不能收我的邮件了，再也不能与我分享幸福了。
　　 今年的年初二我照例回妈家，见到的却只有为父亲供奉的牌位和遗像。这是我结婚25年来第一年初二回娘家过年没有了父亲的踪影。一幕一幕的往事恍如隔世，父亲再也不能回来。
　　 丧父之痛，痛断肝肠。捅到心口的刀，插在心头的剑，戳到心尖的匕首……
　　 七个多月的难捱时光在指尖里轻涩划过，泪水流在心里，亦如洪水渗到地里，表面上看不到什么，地下却水汪汪的，湿漉漉的，永远也没个干。那是更加深切的濡湿和更加切肤的疼痛。
　　 看不见的泪，流在心里的泪，伴着鲜红的血，让我究竟不知道心里流的是泪还是血，抑或两者汇流成河，彻骨的痛楚流遍全身，痛达每一根神经。连毛细血管的最远端也不放过，连每一个细胞也没有一个不被痛找到。
　　 父亲走后，我心空荡如一只蝉蜕，呆板的附着在高高的树干，看一整个世界喧闹狂欢也毫无感觉，只有心灵之蝉在更高更远处，在隐密的枝叶间泣泪哑鸣。我日夜悲恸，只为将痛苦升华成薄如蝉翼的金羽，腾空飞翔。
　　 父亲走了，这是个无可争辩的事实。自责时时鞭打憔悴的心，扪心自问：是否我过犹不及的所谓“孝心”助长了父亲透支生命的火苗，造成父亲早逝？
　　 这个阴影像个摆脱不掉的幽灵，来一次就轻车熟路了。无论是苍紫高耸的城墙，还是淡青入云的山峦，它都如履平地，隔着十万八千里路，说来便幽幽的来了……父亲走后，我没日没夜地在自责和慰籍中痛苦纠结，找不到答案。破碎的心没有一刻不被纠结的荆棘刺伤、揉搓，滴着殷红的鲜血，我在日日夜夜的纠结中度日如年。
　　 公元1999年，凝聚了父亲半生心血，爬格子著述的处女作《滥觞情》出版了。这部长篇小说不仅填补了历城区长篇小说的空白，而且在济南东北乡地区引起了不小的轰动。
　　 《滥觞情》是凝结了父亲半生心血的作品，是父亲的孩子，是我情同手足的兄弟。当初《滥觞情》的仓促出版和其中的诸多遗憾一直是父亲的一个心结。冥冥之中，父亲好似知道自己来日不多，一直都在写呀写。自从我帮父亲掌握了计算机以来，他更是如鱼得水，如虎添翼；如坐春风，如沐阳光。写作速度和写作水平直线上升。父亲忙得只知往前冲，没有时间回头看自己的作品。我也是明白这点，才在2007年暑假，将父亲爬格子的鸿篇巨制《滥觞情》字字句句敲成电子版，作为父亲66岁的生日礼物献给了父亲。给了父亲一个惊喜。
　　 记得我还神秘兮兮的卖关子，直到将U盘交到父亲手里才说明情况。当时父亲欣喜的像个孩子，一拍大腿，惊呼道：“哎呀！太好了！”
　　 打开父亲的电脑，发现父亲已在2009年9月19日完成了他的处女作——长篇小说《滥觞情》的修改。对照《滥觞情》原作，修改稿中，逐字逐句都是新面目，跟重新写一遍无异。父亲的《修改印存滥觞情》中之遗憾和遗言，每每读来，泪如雨下，泣不成声！
　　 父亲说：“现在，老夫老矣。虽然，天不依善恶而定寿，地不依贤愚而制福。但人生短暂，福与寿皆必须以科学态度，孜孜不倦的追求下去。追求的方式当如何？心存良知、道德领先、弃恶从善、放眼社会、严拎家庭，社会、民族、国家之义务责任，理当成为做人的起码标准。否则，与禽兽何异！历史的看待福寿概率，真如孔子所言，积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃。对孔子的话，还是应该深信不疑和坚持实行的。老夫之老，已难以涓埃答报社会，只能寄希望于后代子孙。所以需要‘求物外之物，思身后之身’。
　　 “现《修改存印滥觞情》，‘既不能为国家名著，愿为家传流于子孙’。若子孙有贤，可续扬家风，把《修改存印滥觞情》传于世间，与家与社会与国家，都将是有益的事业。然，遇有子孙颓惰，目不识珠，那么，《修改印存滥觞情》者，呜呼，一堆废纸也哉！
　　 愿不如此。”
　　 我痛悔为什么没有在父亲有生之年将《滥觞情》再版？我虽然一直在抓紧时间，但我们哪里知道，死神已经等候在门外，我们万万没想到，父亲还不足七旬，便匆匆离去！
　　 要知道，我宁肯用一切的一切换取父亲的健在啊！如果有可能，我情愿用父亲给予我的生命去换取父亲的生命啊！可是，“谁的眼角触得了谁的眉；谁的笑容抵得了谁的泪；谁的心脏载得住谁的轮回”。我即使将父亲紧紧地抱在怀里不撒手，也留不住他片刻的停留。他闭眼长眠的那一刻，我深深体会到了什么是骨肉分离！什么是无可奈何！
　　 泪眼问苍天，我这到底是对还是错？我是帮父亲解开心结的知己，还是造成父亲在更加忙碌中早逝的罪魁？我是为父亲赢得时间完成心愿的帮手，还是父亲“积劳成疾”的祸首？如果不是这样忙碌，父亲是不是就不会这么早离开？可是，不这样忙碌，那还是父亲吗？看着《滥觞情》浩瀚的手迹底稿，看着他洋洋洒洒数万言的旅游散文，想想他在《我的老年网情》里那份惬意和自豪，想想他散文里叙述的爬格子时手上的“笔茧”，想想别人逛大明湖的闲适，而父亲游园归来，却在长篇大论的写“景忠方列说铁公”了。游九寨沟归来，“飞车即景在羌寨”“寻找回来的青春”又与文友见面了，“陕西的力量”“重庆纪行”“我看九江‘三浔阳’”“江湖锁钥石钟山”……无论何种情境下，父亲何曾枉度过一寸光阴？
　　 在掌握了计算机技术之后，父亲的写作加速冲浪。《滥觞情》的修改、《落花屯》的创作、《中医的走向》之撰写、《理性说中医》的完稿……父亲在短短的几年时间里成绩斐然。若不是他掌握了现代科技手段，他哪能成功的如此迅速？不是网络呈现给他一个神奇的世界，他的晚年怎能如此自豪和辉煌？接触网络，这是父亲最得意的。虽然在网时间不长，但他得到的快乐却比以前多得多！大散文《我的老年网情》里，父亲详细叙述了他掌握现代科技之后的惬意和满足。如果没有网络，没有旅游，没有写作，也走得这样早呢？我不也得接受吗？人的生命不仅要有长度，还应该有厚度和高度，有境界和质量是吗？
　　 父亲是为了写作而活着，相反，没有写作他就无法活着。父亲如蚕一般，吐丝、结茧，坚持不懈的耕耘着，一刻不停的忙碌着。支持他不放弃的，是那一个美仑美奂、优雅高贵、振翅而飞的文学梦。
　　 今天，我在日历上看到这样一段话：标题是“遭遇相同，结局可以不同”，内容是：“命运对每个人都是公平的。有些人不屈服于命运的淫威，自己掌握了自己的命运；有些人为命运所左右，甘心做起了命运的奴隶。所以，相同的遭遇，就会有了不同的命运，而且一点都不偶然。”第一句话：“命运对每个人都是公平的”就震撼了我的心，结尾一句“而且一点都不偶然”说的斩钉截铁。而“有些人不屈服于命运的淫威，自己掌握了自己的命运”又是父亲光辉一生的真实写照！父亲不枉来世上走这一遭，他来的坚韧，走的辉煌！
　　 “春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。父亲就在他的最后一部长篇小说《落花屯》出版之中，匆匆走完了他69年的人生之路，“梦想圆满花谢落”。谁承想，《落花屯》中的“落花”二字，一语成谶，花落人亡！
　　 父亲走在夏天，生命之花已韶华胜极，荼蘼开尽，父亲就这样转身离去，什么都不带走，一梦到九泉！
　　 一遍一遍校对《修改存印滥觞情》，一遍一遍倘徉在父亲的文字里，与父亲小说里鲜活的人物对视，忘记了父亲已经不在了。可抬起头的一霎那，泪涌出来。如今，父亲已是天堂有座，再也无法与我在凡间同言共享，父亲真的走了。
　　 有句歌词“至少我们还有梦”，可是，为什么梦里也见不到父亲，只梦到父亲那些熟悉的文字。在梦里，心里依然清楚：“无论如何，父亲走了。”因思念父亲，希望在梦里见到父亲；因思念父亲，以至于在梦里也失去了父亲！
　　 哀寒廊上空悲切，阴阳两界永阻隔。世事漫随流水，人生几度轮回。我在难捱的时光里，一篇一篇写悼文……
　　 “你是王其学的骨肉，我就没有这么大的荣誉。你是王其学的孩子，你没有资格像个小姑娘一样哭哭啼啼，靠着悲伤做什么事情，你没有资格。你必须勇敢，必须把短短的人生做到最好，不许再说那么多，做那么少。别的女人可以，那是她们的父亲不叫王其学……”
　　 “死不是终结。既然人生下来都是这样的终点，早该有所觉悟才是。生不能在死亡中存活，但是死去的人却可以依然不朽。可以永远以不朽的形式共存……我一辈子事姥爷为生，我沐浴在他的爱之中，你记住的只有死。”
　　 “你生我的时候，生的时候疼，出来时你幸福。但是真正幸福的时候是最后我离开你身体的那一刻，苦难和幸福几乎融为一体……耶稣有首歌，很好。里面有句歌词，说主啊，不要移走那高山，给我力量去攀爬；所有的苦难都是福，所有的福也同样是苦难。姥爷对于我们的存在，即是福气，现在也是剧痛……”
　　 以上几段话是我儿子看了我的悼文后从国外发来的留言。泰戈尔亦说过：“只有经历地狱般的磨练，才能练出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”
　　 想起父亲那篇“后生可畏”和他崇尚的“厚今薄古”精神。还有父亲最喜欢的那副对联：“每临大事有静气，不信今时无古贤。”
　　 痛苦中我在思考，有志不在年高，无志枉活百年。父亲的一生虽然短暂，但如他自信满满的话：“我的辉煌也不是人人都能做到的。”
　　 父亲是榜样，是楷模，是指路明灯，是前进的导航——活着是，死了更是！
　　 我当为有这样的父亲而自豪，我当清醒并且力争超越，我当为后代的超越喝彩，更当为父亲后继有人欣慰。
　　 有爱不觉天涯远，有梦不觉人生寒。父亲在我们猝不及防时便匆匆转身离去，但却留给后代和社会那么多的精神财富，比千金万银珍贵的多。让我倘佯在他的文字里感受幸福，沐浴在他温暖的爱里感受幸运。让我痴痴地在苦海里慢慢攀爬，在苦海里挣扎自救，在苦海里百炼成钢。
　　 母亲喜欢说一句话：“男为天，女为地。”所以，父亲走后，母亲哭道：“天塌了！”
　　 我劝母亲道：“天塌了，地接着。”虽说地不如天大，但天上掉下什么来地不得接着？流星、陨石、冰雹、飓风、飞机、炸弹……什么东西在地上毁灭地不得忍受？地震、海啸、火灾、瘟疫、生与死……
　　 大地无语，四季行焉，灾难降临，大地受焉。这是大地的力量。她默默承受，无语前行。
　　 活着的人究竟该怎样活下去？父亲走后，我想的最多的问题就是生与死。
　　 想起父亲对我说的那幅对联：
　　 五百里滇池，奔来眼底。披襟岸帻，喜茫茫空阔无边！看东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素。高人韵士，何妨选胜登临。趁蟹屿螺州，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞。莫辜负四周香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳；
　　 数千年往事，注到心头。把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功，费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。
　　 这是父亲生前最后一次长途旅游中，在昆明大观楼看到的这幅世间最长的对联，素有“天下第一长联”之称。反复咀嚼，解得其中丝丝味。上联让人“最大限度的体验人生”，下联却告诉人们，无论怎样殚精竭虑，最终人生也不过一场空！
　　 我想，活着的人，是否需要倒过来看这副对联？毋宁说，既然到头来无人能把秋捱过，便不如在有生之年“最大限度的体验人生”？即使最后一切“都付与苍烟落照。只赢得几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。”我们也“莫辜负四周香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。”
　　 更要牢记父亲的嘱咐：“心存良知、道德领先、弃恶从善、放眼社会、严拎家庭，社会、民族、国家之义务责任，理当成为做人的起码标准。否则，与禽兽何异！积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃……”
　　 创造了互联网神话的阿里巴巴集团总裁马云说：“今天很残酷，明天更残酷，后天会很美好，但绝大多数人都死在明天晚上，看不见后天的太阳。”
　　 冬日里，小草在雪堆里默默地成长，等到来年却为大地献上生命的绿意。
　　 悬崖上，孤松在一点一滴地汲取着能量，历经风霜雨雪，最终成了绝美的风景。
　　 春回大地，不因万物新生而不恋旧。人间天上，不因路途遥遥而不牵挂。
　　 月挂中天，不因暂满还缺而不自圆。江水奔腾，不因一去不返而拒东流。
　　 《滥觞情》必须修改存印，不然父亲下去的远了。
　　 《滥觞情》修改存印在即，一定要赶上父亲的行程。
　　 史铁生说，死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。趁死神尚未来临，活着的人，不如我先转身，去完成父亲的遗愿。
　　 谨以此文和践行铭心告慰慈父王其学（斗南子）先生的在天之灵！
　　 慈父安息！
　　 二零一一年春于济南