张炜的这个短篇发表在1984年7月号的《人民文学》上，也是张炜的短篇代表作之一。所谓的代表作，很大程度上是从作品当初的影响和作家风格化的典范来界定的。的确如此，这个小说是比较典型的张炜小说，这个时候定下的小说主题和基调至今仍然在张炜的小说延续，土地、自然、人情、纯美的注视，抒情，淡淡的忧伤和逐渐升腾起的感叹与叹息。意义是无可置疑的，但是作为一件艺术品，《一潭清水》还是有不少问题的。现在看来，这篇小说和当时的很多小说一样，还没能及时走出二元对立的叙述模式，存在着明显的对比和象征，整个小说不免概念。
　　 从故事的结构上分析，不难看出小说存在主题先行的毛病。通过两种对立情节的对比，突出美好的东西，暴露丑陋的东西，以达到作家的高昂的立意。这是一种比较简陋的叙述方式。对比分析如下：
　　 1、徐宝册和老六哥
　　 小说里一共三个人，瓜魔、徐宝册、老六哥。瓜魔是小说的主线人物。对比就在徐宝册和老六哥两人身上完成。联产承包责任制之前，他们两人搭档看瓜。徐宝册整天把瓜地看得很严实，轻易不让槐树林里潜伏的偷瓜贼得手，午觉都不睡。老六哥却觉得无所谓，反正是集体的瓜田，得罪谁都不好，就当为人民服务算了，谁要吃谁吃。偷完了他们乐得轻闲。所以一些赶海的人都知道，老六哥是个大方人。相比之下，徐宝册就小气了，护着集体的东西，整天背着枪巡逻放哨。
　　 对待十二三岁的瓜魔，两人也是对比着的。喜欢是都喜欢，喜欢的原因不同。徐宝册喜欢瓜魔是因为他是个讨喜的孩子，而且算是个孤儿，真心喜欢他。老六哥则是因为，瓜魔是“用瓜喂出来的一个好劳力”，可以帮他们干活，还可以不时地送给他们一些海鱼。
　　 两个人原来是很和谐的搭档，瓜魔被老六哥赶走后，他们就散伙了，各走各的道。谁都想不到这两个搭档这么多年的老哥俩也会分手。
　　 2、老六哥前后态度的变化。
　　 联产承包责任制后，老六哥像换了一个人。瓜地成了自己的，就把每一个西瓜都当成宝贝了，一反过去大方的习惯，整天算计着年底能够赚到多少钱。对待瓜魔的态度也变了。原先觉得瓜魔是个挺不错的孩子，现在则认为他“不是个正经的孩子”，“正经孩子有他那个样儿吗？黑溜溜的像铁做的，钻到水里又像鱼，吃起瓜来泼狠泼愣”。从此不再招惹瓜魔，厌烦瓜魔的情绪随处可见，心疼他的瓜，竟制止了瓜魔吃瓜。
　　 3、瓜地、大海和一潭清水
　　 在老六哥看来，瓜魔所以喜欢到瓜地去，是因为“忘不了瓜”。小说也一直有这么个假象，瓜地是满足瓜魔欲望的地方。事实上，真正吸引瓜魔的是用来浇瓜地的那一潭清水，他可以在从海水里出来后，到清水里洗净自己的身子。一潭清水是个清净的地方，与欲望无关。清水作为一个象征，是在与海水和瓜地的对比中完成的。他是一个寄养在叔叔家的孤儿，生活于他来说就是一片大海，整天在里面游来游去，出了水身上就结盐花，必须在清水里洗过了才能干净。孩子向往的是一潭清水那样的清澈、纯净的美好生活。瓜地只是大海与清水之间的纽带。这个对比张炜用心良苦，寄托了相当的象征意味。
　　 4、然后就是人情。
　　 这是张炜多少年来热衷的主题。要有爱在，要有美在，爱和美都通过自然、大地和人情彰显出来。瓜地上的人情是功利的、世俗的，大海里的人情是混乱的、肮脏的，只有清水里人情是天然的、无欲无求的。这是一个最接近自然、最美好、最基本但又最难以实现的人与人之间的关系。立足大地，与泥土、青草同构，回归自然。这也是多年以后张炜逐渐形成的泛宗教一般的大地情节。瓜地里老六哥的人情，与一潭清水边瓜魔需要的人情和徐宝册给予他的人情，形成鲜明的对比。徐宝册因为忍受不了老六哥的自私，重新与别人搭档看起了葡萄园，为了让瓜魔的情感有所寄托，于是决定在葡萄园边重新挖出一潭清水来，也就是为清水出芙蓉的瓜魔重新提供一份纯净的赖以生存的人情。当然，这也是徐宝册本人内心所需。
　　 如此分析是对小说的一种有效肢解，可以发现小说中存在着两种截然不同的声音。在音质、音高完全不同的二人转中，我们最容易发现作者的价值取向。这种模式显然失之简陋，也是当年革命文学没有消除干净的余响。当然，这不是张炜的错，毕竟那时候才1980年代初期。这个小说不可避免地沿袭了当时小说的用立场说话的概念化倾向。
　　 关于这篇小说，习惯的解读是，这是张炜对“田园牧歌式”的人情与生活的向往。这没有问题。在对比中也可以看出，张炜力图展示的就是人的私心私欲如何走向了田园牧歌式的清净里。以上简单的对比可以作证。联产承包责任制之前，中国农村的生产力发展实际上是封建式的，大集体，大锅饭，看似有福同享有难同当，实则一直处在“他者”的身份之中。所以才会出现老六哥这样的人：“反正是集体的瓜，吃就吃吧”。而一旦老六哥翻身成了真正的瓜地的主人，另一种封建意识又出来了，自己成了地的主人，所有东西都是我的，别人成了“他者”，所以别人不能占我的便宜，不能侵犯我。为了守住既得利益，他有理由把瓜魔哄走。这样一种封建乡村的人情关系，正是张炜所要批判的，他希望有一种最合宜人性的、清洁的人情关系，这就是自然素朴的“田园牧歌”式。
　　 到这里就看到了小说中的一个重要转折点：联产承包责任制。从中国当代历史来看，联产承包责任制无疑是一个相当重要的举措，它的意义并不亚于共和国的建立和后来改革开放政策的落实。上个世纪70年代末、80年代初，文革刚刚结束，中华人民共和国面临一个百废待兴的历史境遇，开始真正着手四个现代化的宏伟蓝图。中国开始真正实现向“现代化”迈进的重要一步。如果以此为“现代化”的分界点，可以发现，之前前现代式的生产力、社会现实都需要进行一番脱胎换骨的改变。解放生产力，发展生产力，首要的是解放和发展农村的生产力。小岗村的十几户农民开始悄悄地酝酿、实行，他们没有想到，就是他们的这种渺小的举动最终影响了整个中国的发展。他们将貌似共产主义实则封建生产的前现代乡村生产方式革除了，取而代之的联产承包责任制使整个中国迈出了现代化的第一步。
　　 如果把“联产承包责任制”最为中国现代化的一个转折点，小说《一潭清水》的意蕴就大大地开阔了。“传统”与“现代”的冲突在小说里就一目了然了。
　　 老六哥所代表的“传统”，即在大锅饭、大集体背景下形成的慷集体之慨、不疼不痒地大方的习惯，有点类似长工的心态；联产承包责任制实行之后，在“现代”的背景下，老六哥转身成为吝啬鬼，又具备了地主的心态，严格坚守“私有制”。也就是说，在“现代”的背景下，他彻底地暴露了“传统”的那一面。东西一旦成了自己的，心态也跟着变了。老六哥这类人骨子里头还是留在过去的，他没有实现超越，甚至超越的意识都没有。这也是中国“现代化”这么多年，在社会底层这个大基数上依然步履维艰的原因。形式上的现代化，并未带来心理认识上现代化，很多人依然是受制于那个卑琐的自己。这其中就造成了徐宝册这样人的无奈，也造成了整个社会的奇异的荒诞感。
　　 这个小说里，张炜把这种“传统”归结为老六哥的机心与俗虑。作家本人显然是赞颂联产承包责任制的，他解释联产承包之后的“现代”，依然用的是几千年传下来的祖宗方法，就是简单的“人心”。这人心就是对别人的爱，对自然的爱，或者说像大地那样宽容磅礴地爱。绝不能因为私利私欲而损害这种高贵的爱，这是我们最优美的人性。这种美好在张炜笔下总是与老人和孩子、女人、自然、庄稼、植物、泥土、大地等联系在一起，与“融入野地”这样的愿望和行动有关。所以需要有一个对社会和人世沉默的瓜魔，他从来不说为什么要不懈地来到瓜地。当所有人都认为这孩子是因为西瓜的诱惑才和两个老头打成一片时，张炜不失时机地将小说升华了，他让瓜魔说：“我是想那潭清水┅┅，真的，那潭清水！”
　　 而徐宝册，这个心疼瓜魔的老头，毅然离开有利可图的瓜地，来到一个葡萄园（这里又是一个田园），这样，孤独寂寞的孩子又可以和他在一起了。在晚上可以一起睡在草铺子上，半夜里点火烧起鱼汤，让瓜魔把脚搭在他后背上。多么悠闲惬意的生活，躺在大地上，活在自然里。这样的生活和人情是区别于“传统”的。也是张炜所以为的“现代”。因为这是颠覆老六哥“传统”的途径，也是作家认为在联产承包这个“现代化”之后应该追求的美好的人情与处世状态。毫无疑问，这是张炜列出的拯救之策，是他提供的升华人类的拯救之路。他和瓜魔需要的是一潭清水。所以小说结尾，“一老一少真的找块空地，动手挖水潭了。大概泥土很硬，他们一人拿一把铁锹，腰弯得很低，在桔红色的霞光里往下用着力气”。那一潭清水，才是我们应该生活的美好地方，所以要“用着力气”去挖。