月光书屋记
　　
　　 夫月光书屋者，乃恒具其常名而久无其定室者也。每届时伴其主人之颠沛流离随遇而安于南北东西，竞作缕缕奇观：称卧室，谓书房，呼客厅，号别墅然……皆无一不曰自作多情，自以为是，又自觉妙不可言而复举世无双之雅室高堂皇宫圣殿耳！
　　 是以声名岂在大小，有诚心善意，坦荡襟怀，即有严师诤友嘉宾贵客不辞远足而来，且人人谈笑风生并情同手足；厅堂何论雅俗，无矫饰佯装，故弄虚玄，则无主客之拘尊卑之谨，聚首便为知己，乃个个心旷神怡复情趣盎然。
　　 若谓其主人，则安贫乐道，喜拜读八方奇书；则咫尺天涯，好神交四海良友。终置渺小身首于区区斗室之内，纵览上下五千年滔滔世事，横阅东西八万里缕缕人情；上窥其无垠苍穹之神圣奥秘，且不妄作定论；下探其有限人生之质朴真谛而非哗众取宠。乃除其极奢而灭其盛欲，取其安宁而求其充实……如此这般，岂不常乐而复时快欤？
　　 因时有高朋俊友自远方来，使斗室生辉，令寒舍成府。此则月光书屋之殊荣特幸矣！若女士莅临，则口香糖三块，则葵瓜子二两；倘男宾驾到，则尼古丁几支，则青城茶一盏；均奉之以美文而悦其目，荐之以妙画而赏其心；适时，乃敦促“八戒兄”英勇捐躯，特邀“杜康君”即席助兴。虽餐而非美餐，更饮而非雅饮，却渠然怡然，亦灿然绚然……因而命题，而立据，而切磋，而辩论，而针锋相对，而势不两立于天文地理世事人情之赏析评判之间，竟至于老少无分，男女不别，师生莫辩，亲疏难段……此乃月光书屋之常观者也。
　　 是夜，遂恭请路德维希.凡.贝多芬先生携其英灵而赴，使浩淼《月光》沿窗而倾，绕梁而洒，则静沐之，不在话下。乃屈膝共叙无常人生之忧欢苦乐辛辣酸甜而后省。其必曰：“胜败又有何干系？关键是‘成为’伟大，而非‘显得’伟大！”
　　 则扪心自问：贝多芬斯言之谓，果真于吾于尔于国于民均概莫能外乎？
　　 而曰；然！
　　 善哉善哉！因如是记。
　　
　　
　　 月光书屋随笔——网络人生实录
　　
　　 如果要问：什么是网络的最好？必答曰：网络的最好就是最大限度地开拓了人类交流和沟通的疆界和境界。
　　 更近一步，我还要说：是网络让人类的交流和沟通回到了本真——也即人类的童年时期。
　　 谨录以下一段网友聊天，以资佐证——
　　 日期:2010-8-28
　　 低调不ッ失雅8:46:01
　　 你好(本消息由您的好友通过手机QQ发送，体验手机QQ请登录：http://mobile.qq。com/c) />　　 山歌9:03:21
　　 迟复为歉。
　　 低调不ッ失雅9:04:20
　　 没关系
　　 山歌9:05:07
　　 周末，怎么安排的？
　　 低调不ッ失雅9:05:57
　　 没地方去在家睡觉
　　 山歌9:07:59
　　 好潇洒。睡吧，梦中自有黄金屋
　　 低调不ッ失雅9:08:30
　　 你呢
　　 山歌9:09:29
　　 命苦啊，一大早就得写字
　　 低调不ッ失雅9:17:49
　　 哦作家就是不一样
　　 山歌9:19:34
　　 你知道我是干啥的？
　　 低调不ッ失雅9:20:06
　　 不知
　　 山歌9:22:48
　　 怎么知道我QQ号的？
　　 低调不ッ失雅9:23:43
　　 不喜欢我这位朋友吗
　　 山歌9:24:58
　　 我还不了解你，怎么。。。。。。
　　 低调不ッ失雅9:26:25
　　 要是你不愿和我交朋友，就把我删掉好了
　　 山歌9:28:47
　　 你先了解一下我吧：百度搜索：马贵毅
　　 低调不ッ失雅9:33:58
　　 是否不能做朋友(本消息由您的好友通过手机QQ发送，体验手机QQ请登录：http://mobile.qq。com/c) />　　 山歌9:34:39
　　 那看你啦
　　 低调不ッ失雅9:35:03
　　 是我加你的
　　 山歌9:35:42
　　 这有什么关系吗？
　　 低调不ッ失雅9:37:07
　　 没有
　　 山歌9:37:48
　　 那就好。说说你吧
　　 低调不ッ失雅9:38:35
　　 我在家看电视，没有什么文化
　　 山歌9:40:50
　　 文化是个害人精。少点好
　　 低调不ッ失雅9:41:28
　　 是吗，你工作很忙吗
　　 山歌9:42:48
　　 倒不见得。只是不习惯没事做罢了
　　 低调不ッ失雅9:43:39
　　 哦你蛮好的
　　 山歌9:44:26
　　 我也有同感
　　 低调不ッ失雅9:44:43
　　 谢谢
　　 山歌9:45:58
　　 现在看啥节目？
　　 低调不ッ失雅9:46:26
　　 良心无悔
　　 山歌9:48:44
　　 好片子。
　　 低调不ッ失雅9:49:24
　　 是吗，很感人的
　　 山歌9:51:45
　　 感同身受?
　　 低调不ッ失雅9:52:16
　　 哦
　　 低调不ッ失雅9:53:41
　　 你也喜欢看感人的片子吗
　　 山歌9:54:55
　　 这是我们生活的需要。
　　 低调不ッ失雅9:55:21
　　 也是哈
　　 山歌9:56:45
　　 艺术，就是填补我们生活漏洞的东东。
　　 低调不ッ失雅9:57:21
　　 你有东东吗
　　 山歌10:00:08
　　 当然。拜托上网看看
　　 低调不ッ失雅10:01:17
　　 可能每个人的生活都不是十全十美吧
　　 山歌10:02:37
　　 十全十美就是灭亡。有遗憾和创伤的人生才是可爱的
　　 低调不ッ失雅10:03:02
　　 说的真好
　　 低调不ッ失雅10:04:20
　　 真不亏是诗人阿
　　 山歌10:05:43
　　 这是一种看似无可奈何的哲学。不过，只要你冷静地思考一下：什么都称心如意了，恐怕那生活不会比想象的好
　　 低调不ッ失雅10:06:46
　　 是的
　　
　　
　　 月光书屋杂文——还是幽默一点好
　　
　　 还是幽默一点好
　　 多年前参加一次笔会。
　　 作家如云。就创作问题的讨论真是各抒己见。
　　 北京一知名女作家说：“我发现：人人想的都一样，但，说的都不一样。作家就是那些说不一样的话的人。”
　　 接着她又举了一个司空见惯的例子。说，本来他很爱她，但他却不说“我爱你”，而是说“你很可爱”。于是，不费吹灰之力，就把一颗芳心掠了去。
　　 作家们就大鼓其掌。以为然。
　　 一次，一位行不慎踩了我的三寸金莲，他正准备道歉，我抢先对他说：“对不起，我让您的脚被顶了一下。”他笑了。说，该说对不起的应该是我啊！
　　 我说，是我不小心抢了您的道。
　　 他笑了，伸出手示意要和我握手。
　　 我很高兴地跟他握了手，还说，您看：脚的问题还得用手解决！
　　 他拍了一下我的肩膀说，谢谢你给我的好心情！
　　 前几天，我写了一篇小文，篇名叫《你爱我吗？》
　　 理野兄的点评说：“越来越觉得马兄的文字厉害了，这样的文章，如果我是文联主席，一定就是主打出版文集的。问好马兄，我爱你——哈哈，如果马兄是风韵犹存的半老徐娘就好了，年轻一点为最好！哈哈，问好马兄，天天快乐！”
　　 “如果马兄是风韵犹存的半老徐娘就好了，年轻一点为最好！哈哈，问好马兄，天天快乐”
　　 ——这就是理野式的编辑们的幽默。
　　 但这种幽默太少。
　　 说了这么多，我申请发表正题（一）了：
　　 马克吐温说：“幽默的背后不是幸福和欢乐而是痛苦。天堂里是没有幽默的！”
　　 既然幽默不是幸福和欢乐，但何以我们喜欢和欣赏幽默呢？
　　 因为，它可以让我们暂时忘掉一些令人不舒心的人、事、物。
　　 其实，谁都知道，幽默不过是在文化层面上让人暂时忘我的东东。但人们需要。
　　 如现在文学网站的大多数作品，我不客气地说，都比较缺乏这样一种内涵。
　　 正题（二）：
　　 严肃的问题，我以为都可以用不严肃的态度去处理。这样的效果可能会更好。
　　 比如，一位现代时髦*郎对她的朋友们说：“我知道他是在骗我，但我愿意——被人骗可不是人人都能遇上的事儿啊。”
　　 ——这，在我看来也是幽默的一种。
　　 人生是严酷而艰难的。我们自我解嘲的法宝就是自欺欺的幽默。
　　 中国有一个成语叫“大智’若愚”。
　　 我对它的理解是：为什么要“愚”呢？呵呵一笑，让众人都摸不着头脑，不是更好吗？
　　 这话纯粹是骗人的：因为他智不起来才装愚，于是，就把好多中国人都弄成了傻子。
　　 现在，我们正面临这样的危机。
　　
　　
　　 月光书屋随笔——在痛苦中筛选欢乐
　　
　　 走过那么多五彩斑斓曲折坎坷怀着幻想希望充满悲欢离合死别生离的日子，人生，就变成了痛苦和欢乐的综合体。
　　 世界上没有了无痛苦的人。
　　 世界上没有终身欢乐的人。
　　 痛苦，如影随形被我们记得太多、太深。
　　 欢乐，却因为欢乐好像是我们应该拥有的东西，而被我们在不知不觉间渐渐淡漠了、遗忘了……痛苦，似乎填满了我们显得拥挤的心房……这就是有目共睹而感同身受的我们目前的心理状况、精神状况和情感状况。
　　 这情形必须打个颠倒才对！！！
　　 朋友，你可曾认真地、深入地、不偏不倚地揣摩过这样一个不争的事实吗？——
　　 当你在陷入深深的痛苦而不能自拔的时候，这世界上比你痛苦的还大有人在！而当你沉浸在舒心的欢乐中时，这世界上同样有着那么多把痛苦暂时抛到脑后而全心全意去品味欢乐的人！
　　 把痛苦暂时抛到脑后而全心全意地去品味回来的人，是我们的榜样。
　　 朋友，让我们在痛苦中来筛选欢乐吧！
　　 迄今，还怀着一颗充满爱，幻想期盼爱，拥有爱的心，不是我们生最大的生存资本吗？
　　 美好的爱情以不美好的痛苦和遗憾结局，但那爱情中的甜蜜和温馨，是你没有任何理由忘却的！记住那些甜蜜和温馨，是每一个步入过爱情王国的人理应尊重和牢记的——因为，那是你测曾经的欢乐！
　　 失恋，失意，失败，失业，失聪，失明，失去亲人……凡以“失”字开头的词儿，都是我们每一个人所不喜欢的。
　　 ——既然不喜欢，那么，我们还有什么理由和必要日复一日念念不忘地让它们纠集在我们的心间？
　　 向前看，才是我们唯一正确的首选和不二法门。
　　 朋友，如果你静下心来仔细地想想，好好地盘点一下迄今为止的我们的全部生活流程，你一定会发现：我们失去的有很多很多；我们经历过的苦也有很多很多。然而，在你回顾那些失去和痛苦的时候，有没有注意到：比起失去和痛苦来，我们已经得到的和曾经得到过的欢乐是那么多那么多……
　　 坦率地说，在我的一生中，曾非常幸运地拥有过好多段虽甜蜜幸福却以“失去”而告终的爱恋。但我把那些爱恋中的甜蜜和幸福牢牢地记在心里，而把那些不堪回首的结局加以淡化和忽视——最终，留给我的都是那些令人欣慰，感慨和经久不衰的鲜活的印象和甜美的记忆。
　　 ——还有什么比这更好的呢？
　　 有一天，我油然忆起很过年前的一位美丽温柔而又甜蜜的恋人。一时间，竟有热血沸腾的感觉——我知道：那些过去了的、已经变成了亲切而温暖的记忆的往日的幸福和欢乐，从来没有离我而去。而是恬静地贮存在我欢乐的橱窗里，鲜活。生动，栩栩如生。
　　 真是功夫不负有心人！就在这一天，我通过十几位我前前后后的同学、朋友、同事，和她的同学、朋友、同事，终于得到了她现在使用的手机号码。并且毫不犹豫地就拨通了她的手机。
　　 “喂，您好!”
　　 “您好！我是马贵毅。还记得我吗？”
　　 “啊，啊，哎呀是你啊？”
　　 “是我。我说，是这样，我今天忽然想起了你……”
　　 “谢谢!谢谢！”
　　 “没什么事只是想问个好。再……就是想，想听听你的声音”。
　　 “谢谢你的电话！我又想起了那些……我们在一起时的事儿……我能记下你的手机号码吗？”
　　 “当然!”
　　 当然，她是我的曾经的欢乐。
　　 当然，我似乎还在和她热恋着——这一点，从我似曾相识的好心情里可以充分地感受到。
　　 生活，真美好！。
　　 对了，朋友：生活要我们痛苦，还必须首先得征求我们的意见!
　　 同样的，假如生活不给我们欢乐，我们会自己去寻找，去发现，去创造，去索取！
　　 把痛苦留在原地。
　　 把欢乐带到今天。
　　 朋友：让我们一起永不懈怠地在痛苦中筛选欢乐吧！
　　
　　
　　 在都江堰月光书屋
　　
　　 月光书屋散文——暗恋
　　 有一种爱叫暗恋，不表白是她的首选。那是一种切肤的痛。但，痛楚中却融满了温暖。
　　 有一种爱叫暗恋。缱绻的心日夜期盼。期盼着什么时候，能见上爱人一面。
　　 有一种爱叫暗恋。坚定沉着如磐石一般。当知道心爱的人幸福。她会喜笑开颜。
　　 有一种爱叫暗恋。挥不去在阳光下也晾不干。如蓝天中飞翔的彩云。时刻翻卷在心田。
　　 有一种爱叫暗恋。悠悠地梦绕魂牵。惊回首几十载过去，她还是一成不变。
　　 有一种爱叫暗恋。她纠集着苦乐忧欢。当又一次太阳升起，亲爱的：昨晚上你睡得可甜？
　　 有一种爱叫暗恋。我和她意连情牵。当生命消亡的末。那正好是她的起点……
　　
　　
　　 月光书屋随笔——发给爱情的E－mail
　　
　　 爱一个人，这就意味着会喜欢并接受他（她）的全部：他（她）的一切思想意识、情趣爱好、言行举止；甚至所有的坏脾气和不计其数或难以预料的种种缺点和错误。