一
　　
　　 枫子瑞
　　
　　 疯子瑞从城市里失去已经好多年，象我这个年龄的人都会记得他的。那时候他喜欢站在观桥电影院门口，手里捧着一个搪瓷缸，装着水。他的标准服饰是，夏天下身军裤，身披大军衣，冬天的时候，是下身军裤，上身背心。
　　 他身材魁梧，俨然是那个时期，城市的一个标志。他除了服饰上外，平时并不会有很多出格的举动。但是在他周围方圆十米以内，你不能说疯子两个字。
　　 有次看电影，在城关电影院。那时候还没有观桥电影院，他在巷口，我弟弟问了我妈妈一句说，那人是谁呢。我妈妈紧张得离他大概有十几米处的地方，小声的告诉我弟弟说那是个疯子。就看见疯子瑞一下就冲我我妈妈面前，骂说你说是疯子。幸好有认识他的一个老人拉住他。说没有骂，他听错了云云。
　　 我小学的时候在实验小学，班上有个同学是他的亲戚，他就很喜欢到我们班级里面转。他进来的时候会把老师赶走，然后自己在黑板上写一些语句，那时候我们都觉得很快乐，老师在教室外又很无奈，我们在教室里很开心的笑着。
　　 他会叫班长和副班长站起来，然后记下他们的名字。写在黑板上，某某和某某以后一起上北大。
　　 很多年以后想起来那场面。鼻子有点酸。因为坊间流传这他发疯的两个传言，一个是恋爱被女方抛弃，一个是考大学没考上。（那时候按莆田人的说法，没考上大学是件比较害臊的事情。我也没考上过大学，也是很觉得对不起父母的一件事情）
　　 大概是后面的那个传言比较真实吧。同学带我去过他家，那时候好象是八三年，他母亲还在，每天还要做饭给他吃。后来他母亲过世了，他也不见了，好象是病了，然后也死了吧。
　　 他也会站在我们小学的门口，要大家向他敬礼说老师好，才能进去。有些天真的同学，在路上碰见他的时候，也会举手敬礼，老师好。动作一气呵成。他也会摆摆手。类似于很多年以后电视剧里面那个皇上叫臣子平身的动作。
　　 现在想起来，他不疯，应该算痴人一个。
　　
　　 二
　　
　　 疯子凤
　　
　　 当年和疯子瑞齐名的两大疯子中的一个，两个人每次都隔得很近，但从没有在同一个地点出现过。她发疯的原因按那时候的想法是有点……现在想起来就是同情了。据说她的老公是个国民党军官，解放后，好象是逃到了台湾，她变成了一个黑份子，然后发疯的原因不详。反正听说有次是有些无耻的混混把她拖到一个地方轮※了，她就发疯了。
　　 在一条巷子里曾经见识过她的可怕，我们几个放学的小朋友遇见了她。正好在旁边有一堆煤渣堆，我们一人拿了煤渣向她扔去。看着煤渣在她身边一个个炸开，我们象是回到了战争状态一样，那些手榴弹在敌人身边炸开。
　　 她的反击是拿起路面上的碎砖头，向我们呼啸着奔驰过来，一群小孩做鸟雀散，我是一路不停的跑回家，我家不远，把门栓上，然后还从门缝中看了许久，没看见她，才安心。
　　 那是我唯一一次在我住的周围看见过她，以后也没看见到她了。再以后也没了。
　　
　　 三
　　
　　 鼓樵楼前那个买针线的老太婆
　　 我从福州读完中专回来的头几年还可以遇见她，蜷缩在路上，身前摆放着一个饰品箱，里面会摆着针，线，还有些许粉，等。
　　 后来，随着城市渐渐的繁华，也就没看见过她了。
　　 她躺的那个位置，现在已经是繁华闹市了，可是，有多少人会记得她呢？
　　
　　 四
　　
　　 瞎子艺人
　　
　　 如同那个老太婆一样。被遗忘的还有那个说唱瞎艺人，以前有节日的时候，他就会在他哥的陪伴下来到城隍庙门口，敲着梆子，（竹筒样的东西，两边抠空，一边蒙上皮，用来敲打，声音低沉有点忧郁），一般开头的唱词是，各位姐妹呀，看一看呀，然后就是很长很长的一段唱词，大意是故事。
　　 他是我见过唯一能唱那么多的艺乞，记得他翻上露出白眼。总觉得有点恐怖。
　　 现在想起，那时候有人要是有录下他的唱词，也是个文化遗产呢。
　　 莆仙戏“状元和乞丐”里面有段乞丐词，远远没有他的长，我也仅仅能记得戏里的几句，可怜阮么不嘛吃呀，要求送米又送油啊。那敲梆的动作和节奏却是如出一辙，大概是同一种吧。却是那瞎子从别的地方传承下来以来谋生的唱词吧，可惜失传了，可惜。
　　
　　 五
　　
　　 李庆霖
　　
　　 他是我的邻居，说实话，我还没搬到后塘的时候只是隐隐的听说那边出一个大人物。就在我家门前的那个巷子里，我母亲曾经警告过我没事情别往那里面去玩，老李的家在那巷子里十几米处，右门里面。我去过他家。因为再警告也敌不过我们小孩对养蚕的热爱，他家门口正好有一株很大的桑树。我去他家摘桑叶的时候，他家里有个清雅的中年妇女，每次都很亲切的接待我，有时候还帮我摘我摘不到的桑叶。后来知道，那是老李的老婆，她不让别的小孩摘，只让我摘，所以我的同学们都会交代我多摘一些。她大概也知道我是带着伟大的使命去的，不然每次都是摘十几叶。自己养是肯定没有那么多的，她没说穿。我已经忘记了她的模样，
　　 只是很多年以后读到李庆霖住在居仁巷的时候，我才问母亲。母亲说那妇人就是，我说为什么没看见他呢。
　　 我妈妈说，老李那时候还在坐牢。
　　 八六年我家搬到了后塘，再后来听说他九十年代放回来了。再后来，他就去世了，埋在了东风公墓。大概是，记错了莫怪。
　　
　　 六
　　
　　 阿禄
　　
　　 莆田人有个音也是叫阿禄，阿禄。就是完了完了的意思。阿禄的名字用本地话读起来就是那样。我经常会在他面前说，阿禄（完了），东西掉了。开头他没说什么。说多了，他就冲过来把我抓起来打我屁股，有点疼。
　　 他是我住在同院子的邻居，他的妈妈生了十个孩子，就他和一个弟弟留在身边，他的老婆是云南人。当然后来他们家变成了华侨家属后，身价百倍，他妈妈生的孩子中，有一个好象嫁到了台湾，八十年代回来探亲，还轰动一时。
　　 阿禄是个老兵，打过仗，去过朝鲜。是个汽车兵，奇怪那时候我并不喜欢听他讲战争故事，却喜欢和他抢书看，他看书比较慢，每次都是他才看完几行，我就已经看完一页了，他看书的时候，身边一定会放着台收音机，放上一段评书，那时候我们这边人很少听评书，我就被逼着看完一页后，就坐在旁边小凳子上托着腮呆呆着等他翻页。
　　 他退休后，自己干起汽车维修，生意一般。
　　 他讲过，他当汽车兵的时候，曾经被炸翻了，他是趴在死尸下，才回来的。那时候不懂，现在懂得，他也是英雄。
　　 和他的最小的小孩，从小学开始就坏（小孩子断绝关系的那种）。后来上班了，有时候路上遇见，有点不好意思的打招呼。
　　 他家老奶奶活到了九十八。他，我不知道，他弟弟，在他母亲死后没多久，也死了，一生未娶，就是为了照顾他母亲起居的。他叫阿禄，他那个孤身的弟弟，叫阿洪。
　　
　　 七
　　
　　 煎包和
　　
　　 一直以为以他的年龄应该已经过世了，甚至和同学讲起时候，也有很多同学会疑问，是不是过世了，可能是大家都说得多了，前两个星期在大路那边遇见他的时候，竟然一阵欣喜，他还活着。
　　 他是我们初中的班主任，矮个子，这个外号怎么传的，我们也不知道，他就住在观桥，拆迁前一直在学校门口。
　　 他是代数老师，我初中学习一向不是很好，除了语文，他对我不上心，我妈妈托了很多老师叫他对我照顾点，所以，骂都没骂过，但是我代数和几何只有寥寥无几的及格。
　　 那是个混乱的年代，我们正好都处在混乱的时期，那次城市学生游行，要不是没有他在门口拦着，估计我们学校的都跑出去了。现在想起来，还好没出去。
　　 他会在我们上体育课的时候，把我们书包翻个遍，然后把小说全部拿走，有次我提前回教室，正好发现他在翻同学的书包，他看见我的时候，打出一个嘘的手势，然后抱着书就走了。
　　 他在班级里还培养了一个密探，就是生活委员，现在想起来就觉得很搞笑。
　　 他能把我们班顺顺利利的带到毕业，平安无事，我想他还算成功的。
　　 我们班在他做班主任的时候，全城里打架闻名。后来九十年代，占据市里第一把交椅的黑老大正是我们班的。后来出车祸死了。
　　 那时候的人再坏都还不会坏到哪里去，就是黑社会，偶尔也讲讲义气的，所以，倒也平安。虽然有些可怕的事件，总体上还是可以，再加上我们班有那两个大佬级别的人物，高中生都怕他们。我们班乃至四中，那时候，是没人敢欺负的。
　　 我记得那天遇见煎包和的时候，他和他夫人一起在衙后的石板路上走的时候，我静静的在后面看着他们，祝福两个老人，健康长寿。真心的。