一
　　
　　 为母亲洗脚的妻子
　　 放下水盆，一边掺水
　　 一边用手试着接近适合春天行走的温度
　　 一个美丽的前奏
　　 缓缓打开。妻啊，一双安歇下来的脚
　　 已被你用孕育阳光的翅膀裹紧
　　
　　 幸福和善良让水张开嘴唇，喊叫
　　 驻足于一丝白发之上的满足
　　 而你蹲着的姿势，高于大地上的一切
　　
　　 面对这其实很平常的一幕
　　 我笔尖的词语，犹豫徘徊。因为
　　 无论它们怎样排列，也无法接近此刻的状态
　　
　　 二
　　
　　 为一家人做饭的妻子
　　 厨房，油盐酱醋合奏着真实而沉稳的
　　 生活。在这里，你留住的日子
　　 让饭碗之上圆满的月亮更具抒情
　　
　　 香味飘来，你喊叫着一家人
　　 走向圆桌。圆圆的桌子写满圆圆的幸福，
　　 我们像围绕着月亮，幸福而坐
　　
　　 你分发着筷子，分发着岁月的蜜汁
　　 一个个碗就是村庄里说着丰盛的嘴唇
　　 你不住的用围裙揩着面手
　　 眼睛里流露的表情，牵住了
　　 村子上空飞翔的鸽子的哨音
　　
　　 三
　　
　　 清早去挑水的妻子
　　 一声又一声的鸡叫，
　　 擦出了天边的鱼肚白
　　 你单薄的身体，被深深地嵌进早晨的烟霭里
　　
　　 水桶的“吱吱”声，打探着那眼泉水的残梦
　　 我相信，村子的心里
　　 一定有一页纸张，收留着走向月亮的步态
　　
　　 我放下一切语言，放下一切表达
　　 我也放下自己——
　　
　　 遥远的地方，贫穷的麦子
　　 被你用泉水浇灌的生机勃勃
　　 妻啊，连同我的诗句也朝着水的方向疯长