水浒中林冲的悲剧最让人叹惋和郁闷：身负绝艺却连自己的妻子都保护不了；抓住了手刃仇人高俅的机会却不能下手，眼睁睁地让他从眼皮子底下大摇大摆地离开。无论著者还是读者，心中都为林冲憋了一口恶气。
　　 逼上梁山之前，高衙内第一次调戏林冲的妻子，林冲抓住他，目眦尽裂，高高扬起的拳头将欲落下时，却又轻轻放下了；高衙内又多用言语激怒，林冲忍住了；在陆虞候设计让高衙内第二次调戏时，林冲在门外竟是先文绉绉地“敲门”，故意给高衙内逃走的时间和机会；之后，虽然在太尉府前持刀虎视眈眈，似乎高衙内一出来，就会给高衙内一个“痛快”，但凭前两次的表现，林冲也最多只是做做样子而已。林冲为何对高衙内如此隐忍妥协？除了对横行无忌的权力怀有畏惧之外，还有另一层不可忽视的重要原因——对体制存在幻想。
　　 这个幻想就是期冀有朝一日能够保家卫国、杀敌立功，博个世俗意义上的成功——封妻荫子，成就一生功业。这也是《水浒》一书所要着力体现和歌颂的思想之一：忠君爱国。现在看来，这种“忠君”思想似乎是一种“愚忠”。但我们不能以现代人的眼光去苛求具有时代和历史局限的古人。设身处地，林冲的想法无可厚非。在一个正常的社会，这样的幻想其实应该叫做“理想”，是一个能够实现的愿望。何况，“学成文武艺，货与帝王家”一直是数千年来封建社会中无数文人士子的向往和憧憬。对于身怀绝技、满腔热血而又文武双全的林冲来说，为国效力、一展平生抱负的愿望比其他人更有资格，而且也来得更为强烈。这是人性的正常需求。著名心理学家马斯洛的“需要五层次”说中的最高一级，就是“自我实现”的需要。求取功名乃至出将入相正是如林冲这样的既有抱负又有才华之人实现自我的需要。加之，此时的林冲已经是体制内的一员，是“八十万禁军教头”。如果没有意外，前途应该是光明的。林冲在上梁山之前，一直怀抱有这样的理想。——偏偏，意外发生了：祸从天降，林冲被巨大的权势肆意捉弄，被害得九死一生，家破人亡。在封建专制体制之下，在“奸臣当道”的官僚土壤之上，是难以生长出善之花的，结出的多是恶之果。——这正是水浒的批判锋芒之一。
　　 风雪山神庙之后，草料场被烧了，林冲杀死谋害他的一干人等，等待他的是体制的毁灭性惩罚——死罪，再也不能为体制所容纳。到此，一个底层人上升的通道和空间完全被堵死。林冲的理想也就彻底破灭，成了不切实际的幻想，只能被逼上梁山。
　　 林冲的悲剧在封建社会极具典型性，宣告了依靠个人奋斗升入上层空间的理想只能是一种空想、幻想。水浒一百零八将在招安之后最终逐一被铲除，进一步证明了这个道理。而这一切，都是专制惹的祸。作为家天下的封建专制体制，是绝对权力的最好温床。绝对权力的本性就是肆意横行而不受任何制约，这是专制政体的本质。在这样的体制之下，任何个人的权利都不会得到真正的保护，受到了侵害的权利也没有申诉的通道，个人很难凭自己的才华和努力改变自己的命运。
　　 专制的体制不变，林冲似的悲剧只能是一而再再而三的反复重演。