那夜有梦，梦中依稀见到一个驼驼的背影，蹒跚着一步步走远，背影里的沧桑与落寞一下子击痛了我的心，我从梦中醒来，额上有汗，枕边有泪。
　　 醒来之后，再也无法入眠，所有的思绪都被那个背影牵引，沿着时光的小径回望……
　　 那个背影，是我那已经去世了18年的爷爷。
　　
　　 【爷爷的平生】
　　 父亲常常对我说有关爷爷的往事，每一次我都很入神地听，似乎在父亲的言语中，我便能回到那个年代，看着我的爷爷用怎样的毅力与精神面对生活的困苦与磨砺。
　　 父亲很爱爷爷，我能在他的述说的语气中感知到；也能在他那温情的眼神中洞悉得出。
　　 爷爷生于动乱而清苦的年代，非常时期也受到了一些牵连。然而他从来没有抱怨命运的不公，一个人担起了家庭所有的责任。
　　 爷爷一生娶过一位妻子，生下一个儿子，便是我的父亲。我的奶奶在生下父亲的第二年死于恶疾，爷爷没再续弦。我曾经仔细地揣摩过这个问题，在那个年代，而且他那时那样年轻，怎么会没再娶，而一个人孤单地坚守了一生。答案只有一个，那便是爷爷很爱奶奶，即使她死去，他也不愿背叛她，与其他的女人结合。每每想到这里，我便会有泪盈眶，为爷爷一生的孤独，也为他对奶奶的那份至死不渝的真情。
　　 虽然爷爷只有我父亲一个独子，但他的弟弟妹妹在他成家之后仍然尚小，年长不了他自己的儿子几岁，他这个长兄也将弟妹带到自己的门下，他又当父亲又当母亲带着三个孩子度过了艰难困苦的饥荒年代。
　　 爷爷自己没读过多少书，却努力地挣钱给那三个孩子读书，在那个年代，解决温饱都成问题，别说读书了。父亲常常说，他高中的时候学费才几块钱，然而就是那几块钱，也是爷爷辛辛苦苦靠劳力换取来的。
　　 终于，那一年，因为一次意外，做工的爷爷伤了腰椎，之后，他再也没有直起腰杆来，他的背，永远地驼了下去。
　　 然而，他的意志并没有驼……
　　
　　 【爷爷唱的那首歌谣】
　　 记忆中，有一首歌谣，每每忆起，像从遥远的亘古传来，带着微微的颤音，却仿若昨日般清晰。
　　 五岁那年，是浅夏的光景，母亲去往父亲的部队小住过2个月。因为自我出生，便没有奶奶、外婆、外公，所以，我和姐姐那段时间便被爷爷照看。
　　 母亲说我小时候很爱哭，而且哭起来很难停止。记忆中，我也能依稀看到当初自己哭泣的模样；能听见那无休止的哭声，带着孩童的天真。
　　 那是一个黄昏，我因为想念母亲而大哭了起来。爷爷用他佝偻的身躯抱着我在怀里，轻轻地拍打我的背，希望我能安静下来。然而，我似乎在拍打下哭得更为厉害，歇斯底里地叫喊着妈妈。
　　 后来，爷爷坐在一个古旧的躺椅上，怀抱着我，一边摇着摇椅，一遍哼唱一首我从未听过的歌谣。声音轻缓，抑扬顿挫，颇有韵律，随着摇椅的律动颤颤地从他的口中流淌出。歌词的大致意思是：宝宝乖，妈妈很快就回家，宝宝乖，快快睡……沉浸在这样的歌谣中，我很快安静下来，并进入梦乡。
　　 有关学龄前的记忆，唯有爷爷为我唱的那首歌谣，以及那个温暖的场景一直在脑海中，陪着我行走至今。有关爷爷的记忆，也只有他给我唱那首歌谣时的温暖，是我的记忆中关于他最温馨的一面。爷爷一直是一个很严肃的人，这也是为什么我对他唱的那首歌谣那般地铭记于心的原因。我已经想象不出他在唱那首歌谣时候的表情，而他那有节奏地晃动，和那曲比较押韵的自编歌谣，却深深地镌刻在了我心灵深处，成为了永久的记忆。
　　 在无数个他离去后的日子里，我常常想念他，然而那些记忆似乎都被他带走，我想不起来有关他在世时的事情。只剩下那首歌谣，还在岁月的纹理中，泛着往事的光晕；只剩下那摇椅的律动，在无数个烦躁的日子中，抚平了我充满皱褶的心事……
　　
　　 【爷爷最后的笑脸】
　　 从来没有直击过死亡，死亡的定义对于我来说，并不是真正的死亡，那是另外一种生。一种超脱红尘之外的生，比在这个逼仄的红尘要安然得多。如若不然，我的爷爷在离世的时候，怎会面带笑容，一脸的安详，像极了他平时安睡的样子。
　　 永远也忘不了那一年那一天的那个浅夏的上午。
　　 那时，我十岁，上小学三年级。早晨上学去的路上，我的心便有一股莫名的不安，说不出那是怎样的一种焦躁，莫名地冲击着我的心。
　　 怎奈，在第一堂课还没有结束的时候，我的堂叔气喘吁吁地站在教室的门口，一脸的悲伤。我一下子从凳子跃起，飞奔着往家赶，回到家的时候，爷爷已经闭上了双眼，我记得，那时的自己，只是呆呆地看着他一脸安详地躺在床上，任由泪水泉涌似地倾泻而出。
　　 我记得父亲和母亲的脸上都挂着泪水，打点着爷爷的后事，他们不让我站在爷爷的跟前。而我，却死活也不肯离开他的房间，只是站在那里，泪水满面地看着他安详的笑脸。
　　 我想，爷爷并没有死，他只是太累了，他只是需要休息，他只是睡着了，他总会醒的。爷爷曾对我说，我是他见过的最聪明的孩子，我还没有长大，还没有让他看见我有多优秀，他怎么会舍得离开……
　　 然而，时间与现实向我证明了，他真的是离开了人世，离开了我们。
　　 下葬的那一天，天空下濛濛的细雨，我想，老天也在哭泣，它和我一样舍不得，它也和我一样的伤悲。
　　 爷爷的墓前，不经意间，树木已经参天，挺拔的树木像极了爷爷的灵魂，伫立在蓝天之下，永久。
　　 每一次站在墓前，那首记忆里的歌谣都会蓦然间跃出，牵引出往事的温暖。
　　 每一次，我都会在心中默念：爷爷，下辈子，请您还做我的爷爷；爷爷，下辈子，请您还给我唱那首歌谣；爷爷，下辈子，请您长寿点……