看蚂蚁搬家,密密麻麻一条长龙在路上蠕动。细心蹲下来看，它们是忙碌而有序的，微小的身躯总背负着超重的生活之需。它们往前的路常常在不可知的地方，便会有危险的暗流而至。到达目的地的机会太小，全军覆没的概率太高，能有三分之一幸存就有庆幸的理由。遭遇天公不作美让大雨冲击；遇到人的恶作剧娱乐在弱小生物的挣扎过程中。许多的不可预知里，神奇而又称为伟大的生命不堪一击地溃败在生存的残酷里。
　　
　　 人也是一个喜欢迁居的动物。迁居的理由比蚂蚁多这是没人否认的事实。当然，人搬家大多让经济决定欢喜。富人有钱作后盾房子是有理由一次比一次豪华的，他们喜欢移是因为用那富丽堂皇也可作为显示身份的一种，享受也是人之所求。中产阶级一生能有一套属于自己的明亮宽敞的窝居就很是满足了。搬家如贫困者来说无疑是雪上加霜之举，搬的全是无奈的无奈。搬家如我事由很小，却有太多不想追怀的记忆。
　　
　　 第一次搬家时记忆很深，很是兴奋，却不知离开生养的故土身后会留下一条长长的尾巴伴一生。头都不知回的离开了十二年生活之地的山村，故乡的山水却根深蒂固在我的血液里，决定我一生对山水的痴迷不悟和对美的自然的执着，更用山水的纯朴决定对人的处世。
　　
　　 因从小多病的身体很是单薄，性格也招母亲怜惜而耽心地忧郁。考上初中的欢喜因那往返三十几里的山道而冲淡。母亲关切的目光没有减去我心里塞得胀鼓鼓的畏惧。山里读书的孩子几十年一直到如今仍是如此的。我也许心里有父亲在外工作作依靠，而因此有了撒赖的绳索。母亲对父亲是逆来顺受的，为了翅膀下那块身上掉下的总弱不禁风的肉，母亲勇敢地抬起了头，并提了一让你父亲听了木然得如地球爆炸般的要求，“搬家，搬到离学校越近的地方越好！”母亲大字不识，决没有孟母择邻而居的深遂意识，只是一种本能的母爱。父亲坐着如山一样用沉默来回答了这个问题，沉默是父亲的一贯作风。这次让母亲忐忑，因为，父亲离家时仍是沉默着的，与大山一起沉默得深不可测。父亲越来越远的脚步一步一步踩灭我眼中的希望期待之光。
　　
　　 两个月的假期短暂得很，母亲忙碌的身影家里家外，一切如常，平常得自然。但我却捕捉到了母亲不经间的翘首,父亲一如往日,将离与回之间留下一段空白的记忆给家人,母亲打理一切习惯成自然更有些许的自豪。这次母亲有点情绪，她首次播出去的种子未见发芽，情绪让母亲也沉默，我便在这岩浆中慌恐。
　　
　　 母亲开始在我耳边唠叨开时，距开学只有的五天了。路上注意些什么，在学校注意什么，吃什么，带什么，灌满了我的双耳和迷惑不解的心。到只剩三天时，母亲的唠叨与我全被父亲派来的拖拉机呼啦一下装走了。突然得让精明的母亲狠狠地傻了一回，这又是父亲的方式。那时的山村是没有拖拉机的，我仿佛坐着首相的巡视车一样暗自得意，在山村人人羡慕的目光中风光无限地“突、突”而去。小孩也有虚荣，虚荣得羞涩简单。临走机手留下父亲的口信，我先去学校报名读书，过几天便搬家接母亲。母亲展颜一笑骂了一句“死鬼！”。我坐在“车”上，用手隔开被风吹得头发遮住了的双眼，看母亲干净的手在围裙上不停地擦。
　　
　　 山里的孩子见识短如鼠，一看家安在一小火车站边上乐不可之。家的简陋如我是不重要的，更不会直接便看到眼中的。一栋两层的办公楼，一层分了一间做厨房，楼上两间独立开门的作卧室，楼梯公共，厕所还远在十几米的菜地里。可我每天站在门口很忙，数了黑黝黝的货车，数一节节菜虫似的客车。孩子的兴趣停留在事物的表面多，新鲜的事总让他们不胜唏嘘。冲浪一样迅速冲上浪尖，又快速地滑了下来。三天，从兴趣盎然到索然无味，看完风景后下不了山，我只剩下烦燥。夜夜火车过站时撕心裂肺的尖叫,我的在山村宁静中培养出来的神经被扯得琴弦般颤悠,“哐、哐、哐”碾过铁轨的振荡将我的心脏也碾成了碎片。我疲惫地在黑暗中被睡眠和火车推来推去折磨着，在波涛中起起伏伏一夜又一夜。再在课堂上睁着双眼无神地与睡意抗争，让老师的教诲略过我迷糊的头脑飘远。我在月光中看自己越来越单薄的身体在床上碾转，怀想宁静的山水。半年后忍无可忍之下便又搬家了。父亲仍是沉默的，只是事情一旦开始便没有停下来的意思，与故乡比起来，没有一处家让父亲满意。在我读书到参加工作，也就几年时间搬了六次家。
　　
　　 凡事总有结束之日，任何事都有停下来了时候，只在原因不同，理由各异。最后一次搬家事由的引子又在我身上。从汩罗江边一个纺织厂调到岳阳，父母亲心痛我一直住宿舍，想象生活得是很糟糕。便又从小镇迁至我厂不远之处，我很是自豪有如此呵护我的父母，走累般遇到东西便用力靠上面。
　　
　　 这次的搬家与以往大不相同，父母是买了一块小地皮，准备建一小楼房。一寸一寸往上高的房子堆积全是汗水和辛劳。对于患有高血压的母亲是一个很大的挑战，未来的美景蒙闭了潜在的危险，每天紧张忙碌仍就笑哈哈的母亲，喜悦掩盖了她的超负的劳累。新房建了漫长的两个月，赶在春节前竣工。那年的春节，许多的喜事让一张张笑脸在满桌菜肴的雾气里怒放。三喜临门，我花了九牛二虎之力的调动成功，哥哥了却父母亲的心愿找到了他心爱的另一半，小楼也如设想的一样建成。
　　
　　 祸乃福所依，福乃祸所倚。八九年的春节晚上天空是阴霾的，风刺骨的冷。雪在晚上悄然纷纷扬扬地与大地相拥，雪也挥走了夜的黑暗。雪是洁净的，纯洁的雪让母亲麻痹，纯洁的雪那夜悄悄地夺走了母亲的生命。踏着雪母亲轻飘飘地倒在了地上，悄无声息母亲便离开了大地，离开了这个刚才还笑语喧哗的世界。雪开始蜂拥而下。
　　
　　 我依靠的那棵大树，搬进新房才一天毫无预示地断裂，裂口残酷而低沉的伸向天空，找寻一个答案，我猝不及防地趔趄。生命如此匆匆，如此地匆匆，我突感大地的变化，雪比我一生所见要耀眼，新房比冰还冷，在新房呼到的空气都冷得我五脏六腑坚硬。这就是最后一次搬家，父亲终于停下他的蚂蚁行为，用母亲作了代价。母亲将一幢崭新、宽敞、寂静的楼留给了父亲，自己又独自搬进了我们为她烧在一堆稻草上的豪华新房里。
　　
　　 搬家搬出了我的许多以后的第一次。失眠的夜晚我醒着都能做梦，梦里我与母亲坐在一起,一如往昔般聊着天,却想不起来说了什么。只记得在我起身告辞时母亲拉着我强留我住下，我回头看母亲屋前一片沙地，门口流着水。从不拒绝母亲的我一甩手便走了，拒绝母亲的第一次是在两个世界里，一个一生中最清晰的梦。醒来当然是躺在那黑暗的房间里，一夜无眠。母亲的冥房是烧在大雨里的，当然会水流不断，为何梦里出现，这是意识的凝聚。我用一生想要个结果，想谁能告诉我，我留下来会怎样？我留下来会怎样呢？
　　
　　 因搬家从我开始至我结束，母亲的离去我便有复杂得多的情感混合成一团泥泞。虽然母亲的离去每个子女痛的程度相同，都有被搁浅在荒岛上般惶惶。我却想多份折磨自己的理由，更有因为我存在之日怕忘了母亲的恐怕。
　　
　　 朋友说起一算命的先生都有天外来客的神奇了，从不相信这一切的我，突然想算算我与母亲。将生辰交予朋友，两天后朋友的回复如一沉重的蜗牛壳，将我套在了里面。纸条很小，长长窄窄，上面字很淡很难认，“与母极似，却又相克，如母故，必在她相关之事上。”上面的她当然是我，我哑然。也就是说母亲的离去按乡下人的说法是我所克而致。人生只是一根线，串起所有日子，不知就断在了何处。母亲难道真是我剪断了她那根线吗？理智的想想，母亲本是一棵扎在山里的坚毅的树，忽而变成了一朵吹来吹去的浮萍，终究被吹得了无痕迹不知去向了。
　　
　　 父亲一直便停顿在那个房子里，而我是仍旧要有另一个家的。如今，我正坐在自己与一个叫丈夫的男人营造的家里的凉台上，还有一天使在甜蜜梦乡里。夜很深很深，中秋过了几天了，月便也隐没了，灯光外的夜更黑。秋风似水，秋风似水，透过纱窗吹着窗前的我身子凉凉的，握着笔的手写着这些也凉凉的。
　　
　　 天真的女儿总爱许愿，长大一定让我住进更好更美更宽敞的房子里。可女儿不会知道母亲有一个因搬家引起的，不愿承认也不敢承认的咒语套在身上，而由此害怕搬家。更不愿听搬家的故事，无论喜与悲。
　　
　　 2006.9