四季皆有雨。
　　 春雨淅淅沥沥，连绵不绝。春雨是浩淼的烟波，如诗如画，如怨如诉。韩愈说：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”这雨景，连帝王宫苑的景色也比不过了，这是何等的意境！因而撑一把伞，在浩淼的烟波里漫步绝对是一种惬意，彷如张志和在《渔歌子》里所描述的：“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”。
　　 夏雨漫长不绝，常常一下就是好些时日。夏雨无常，时而阴号连连，温柔委婉，造就梅雨时节；时而疾风急进，粗犷强悍，夹杂着电闪雷鸣。因而文人骚客大多喜欢用夏雨来喻意。“风如拔山努，雨如决河倾。”宋朝陆游在《大风雨中作》中就有如此豪迈的手笔；同朝代的范仲淹在《岳阳楼记》中也有描述：“若夫霪雨霏霏，连月不开；阴风怒号，浊浪排空……”
　　 秋雨稀少，稀少益显宝贵。于是秋日下起来的绝对是一场场及时雨，及时得让干枯的大地微笑，“空山新雨后，天气晚来秋。”王维的诗句突显了秋日黄昏的迷人景色和融怡陶醉的心境。秋雨常借助潇潇之秋风，击拍着树的枯叶，飘落在大地的每一个角落。因而秋雨如号角，随云而起，伴风而唱，摧枯拉朽。
　　 冬雨短暂，但在阴霾的冬日里却显得晶莹剔透，如珠似玉。冬雨淅沥清冷，悠悠而下，却也不乏热情与活力，因而冬雨似箭，可以刺穿冬的阴沉，打破夜的沉默。“楚水结冰薄，楚云为雨微。”孟郊在《旅行》中的描述，却也显现了冬雨温柔平和的一面。
　　 我常常想借助雨来喻意什么，但思想的葫芦在按下去之后再也起不了瓢儿，灵感尚未来得及形成胚胎，便在日子的忙碌中匆匆流逝。
　　 某日遇雨，困坐于斗室，陶醉在窗外的雨声曲韵之中，方才幡然省悟：这四季之雨不恰如一完整的人生么？
　　 春雨宛如一弱冠少年，文质彬彬，勤奋好学，挑灯夜读憧憬着春雨般的诗画人生。
　　 夏雨好比一锐意进取的青年，时而高歌猛进，时而伏笔沉思，成败如夏雨之无常，却也从不言输。
　　 秋雨就像一老练沉稳的中年，事业如秋之成熟，经验亦如秋之及时雨，总是在最需要的时候如期而至并摧枯拉朽。
　　 冬雨仿如一功成身退的老人，经过大半生的奋斗，名利已去虽清冷，丰碑已树警后人。心境亦如晶莹剔透之冬雨，无欲开朗而笑看风云淡。
　　 ……
　　 窗外的雨已经嘎然而止，而我的思绪仍在继续，正追随着那雨滴汇聚成一泓思想的清溪在我灵魂深处汩汩而流……
　　 人生如雨，雨说人生。
　　 下的不是雨，下的是人生故事。
　　 二〇一〇年七月二十九日