如果有哪样东西最接近行走，最贴近自然，最崇尚质朴，那就一定是茶了，茶的清格，贵态恰恰体现了最高层次的行旅：品味生活、咂摸滋味。在品、咂中升华出一种氛围，似烟笼似迷雾，无以言表，不可捕捉。如“道”如“经”，正是这些飘浮着的，摸不着的东西，支撑着、提升着日常的、粗涩的生活光润度。到哪里去寻找最安然的休憩？拿什么来慰藉风干的口舌？取一杯饮，慢啜，轻咽，“霎时滋味舌尖绕”，更有“两腋清风起，我欲上蓬莱”的欣快。
　　 随着你的脚步，茶一直不离不弃，伴随左右，在疾驰的列车上，茶叶不声不响，轻若无物地在旅人硕大的背包里蛰伏，开水来了，旅人拧开开旅行杯，轻车熟路地伸手掏去，那么小巧玲珑的一包茶就出现了，或茉莉，或毛尖，或龙井，甚或只是那种不入流的袋茶。茶不高档，水不讲究，但那冲泡时叶片的起舞一点儿不逊色，那卷起的清香，卷起的淡雅，从杯子里溢出来，水汽缭绕在晃晃荡荡的车厢里。此时，一杯热腾腾的清茶，忽然让天涯游子焦燥的心安静下来。把它搁在桌子上，它便在人声嘈杂，乱哄哄的车厢里遗世独立，辟出了一份清静，一份安闲。
　　 无论是寒冬还是酷暑，只要你在行走，就始终离不了茶的妥贴陪伴，任何精美饮料都不能替代，饮料也许满足你一时口舌之欲，但餍浓甜腻很快就使你消受不起，还是茶的清心、干净让你重拾出发的勇气，继续行走。
　　 天寒地冻的季节，茶是盛在保温杯里的，偶尔啜上一口，温暖便从咽喉处漫延到全身，那种微苦略香的特别味道似乎能荡涤身心，能解疲劳，解饥渴。这时你便理解了东汉时的华佗为什么在他的《食经》里写下了“苦茶久食，益意思”，竟触摸到千年文化的脉络，茶真是历史悠久之物。你也理解了唐代陆羽著《茶经》，创茶道的动机，茶不愧是引领一界文化思潮的圣物。你更理解了十八世纪的英国工人们为什么如此青睐茶叶，劳作了一天以后，工人们并没有条件喝啤酒，饮咖啡，吃了勉强可以裹腹的饭食以后，还拿什么来安慰并没有满足的身心？拿什么来做一餐饭的了结呢？只好拿一大杯茶水。有了这一大杯廉价又健康的茶水，似乎这一天的劳累都可以消解了。
　　 夏季的行旅，你时时都会感到饥渴难耐，这时，冰水，雪糕都无济于事，它们只会使你的肠胃难以承受，你需要的其实是一杯热茶，最好是绿茶，用晶莹剔透的玻璃杯冲泡，你可以欣赏茶在水的怀抱里娇态，憨态百生，条索慢慢舒展，越来越饱满，汤色越来越浓。你不免神思飘逸，仿佛看见远古的神农在树下煮水，忽地飘下几片叶子，落在了他的锅中，水神奇般地变得微黄，你便觉得这杯中的茶汤也是天赐之物，禁不住喝了一口，也象当年的神农一样叹息：莫非这样简单纯净，却生津之渴，提神醒脑，荡涤肠胃之物真是上天怜惜天下过客苍生的？
　　 带着一杯茶旅行，便和千年文化，和茶的韵致有了接续，你的旅途也就有了漫步品评的意味。每到一个城市，迎接你的最高贵的礼节，还是敬茶，品茶，聊茶。
　　 最迫切要去的是北京，北京这个城市的精深、博大和中心地位挺让人敬畏的，你还以为到处能遇到提笼架鸟，招猫逗狗的爷儿呢，这些有文化有地位又无所事事的八旗子弟人数众多，整天浪荡度日，于是，便出现了供他们评古论今，赏戏听书的茶馆，老舍写的茶馆就是其中的一处。现如今北京城里随处可见的茶楼，茶室，也许就起缘于那里。
　　 走在北京的大街上，你还能遇到传说中的大碗茶，当年是粗瓷大海碗，透着那么种爽快，大气，如今改成玻璃杯了，容量也不小，喝一杯，很解渴，价钱也便宜。没想到北京大碗茶迎客的风格如此自然，如此亲近，让你喝一个够，喝一个饱，然后，继续上路。
　　 来到成都，你会惊叹，这个城市闲逸得这么彻底，遍布的各式茶馆举目皆是，有装修讲究的。有只三两竹椅，斜倚在当街的。有掩在深巷里的。有张扬在商业中心的。总离不开一个泡字，泡时间，泡生意，泡友情，热热闹闹地泡，神采奕奕地泡，每到夜晚，成都人很少有安安静静在家看电视的时候，都跑到茶馆里，朋友们围着一壶茶，边看电视，边摆龙门阵。用一句流行的话，他们喝的不是茶，他们喝的是快乐。虽然只是成都的过客，你也不妨找一家舒适的茶馆，很家常，很闲在地坐一坐，也染上些快乐回来。
　　 提起武夷山的茶文化，就不得不提到朱熹，做为尊崇儒学的理学家，他在武夷山住了五十年，著书，兴建书院，自然深谙武夷茶的真味，由茶的淡泊，宁静而修身，由修身而治国，平天下。这就是茶道对儒家文化的影响，他有一句诗：“顿生尘滤空，豁然悦心目。”写出了茶道对人心灵的启迪。如今来到武夷山的旅人，在被秀丽，古朴，别具一格的山色吸引的同时，也一定深深被这里浓郁的茶园，和浓郁的茶文化所吸引，这里有为游客们准备的茶室，茶室里气氛庄重典雅，器具古拙，年轻美丽的茶艺师身穿旗袍，显得婀娜多姿，她轻吐吴侬软语，娓娓道来有关武夷茶的历史，传奇和文化。听者陶醉，讲者投入，接着，她动作轻盈地进行茶艺表演，象一幅画、一首诗，而饮茶活动本身就如诗如画，啜一口著名的大红袍，香味在唇齿游动，旅途的疲惫消减了许多，精神为之一振。
　　 闻名天下的庐山如果你有幸走过，可以不识庐山真面目，不可不识云雾茶，清晨，云深雾浓，你在山间走，疑是到了仙境，流泉飞瀑，奇峰异石，怎么都在似有似无间？若隐若现，半遮半掩，你的皮肤都似乎受到了云雾的亲吻，变得润泽了。你正被诗化了的庐山而诱惑得留连忘返，导游已经在介绍云雾茶了，此茶香醇甘甜，茶汤明亮，风味独特，想来也是受云雾长期浸染，润泽的缘故吧。
　　 走过了，看过了，品过了，茶的陪伴恰如多年的老友，浓淡相宜，亲疏有致，亦苦亦甜。一路旅行，一种品茶，获益无穷。