【静心出行
　　 定下来去云南，便在第一时间定好机票，然后上网查信息、看地图……每到一处，成行之前，对于目标旅行地的地理环境、人文特点、食宿、交通，我习惯先把“功课”做足。人在旅途，“无知无畏”的结果一定是盲目和茫然，只有把“功课”做到足够细，才有底气，才不至于在人到异地的惶惶然中不知所措，或在盲目的跟从中与自己心仪的美景错过。
　　 出行前的一晚，我住在妈妈家。这么多年，我还是第一次独自一人住在妈妈家。七点多，夕阳渐渐洇散，天光慢慢黯淡。窗外，是人们闲聊的笑声、狗狗追闹的吠叫。室内，静默一片，手指敲击键盘的声响显得夸张。陷在一片漫漫的昏色中，受到一种牵引似地，我起身打开门廊的灯，来到爸爸面前。“爸爸，好好的，咱都要好好的。”我默念。爸爸默默地看着我，“好。好。都要好好的。”爸爸过世的这些年，我已习惯进门出门与爸爸安静地互道珍重。
　　 再回电脑前，突然失去了浏览网页的兴致，关了电源，我正式进入“闭关”状态——从今天起，工作、家务、网络，所有的一切暂且放下，潜心去云南、去旅行。躺在床上，闭了眼睛，再次把临行前的诸多事宜顺一遍，身份证、机票、银行卡……没过多一会儿，我沉沉睡去，居然空前地没有了入眠困难，没有了纷杂的梦境，一觉睡到五点半。
　　
　　 【“飞”的感觉
　　 本来感觉还只是说说的事儿，心理上还没完全做好准备，但一订机票，便被航空服务便捷、快速的反应引领着，不由地切入出行状态。订票、送票的快速反应、宽敞洁净的候机厅、机舱内的茶水服务……几乎是乘客想什么，航空就做了什么，真正体现了“以乘客为中心”。这种服务扩张出的，是与汽车、火车相比，从基本需求到舒适度追求的过度关照。过度关照。是的，飞机与其它交通工具相比，无论从形式到内容，都无法对等。是因为机票高出其它客运票价N倍，所以服务的“附加值”也成倍增长以体现对等价值？不好说。只是直观印象，飞机与其价值对等的消费服务，只是提供给少数人群。
　　 今天运气不错，飞机基本准点起飞。乌鲁木齐，再见。默念中，俯视下，楼群、房屋、田地、高速路……一切仿佛在另一个时空快进或快退，影影绰绰地越变越渺小，越来越模糊。机身突然一震、上下颠簸了几下，我的心不由地提起来，但还来不及有更多反应，窗外便豁然一亮。起飞时笼罩的雾霭，被飞机成功穿越，拨高到某个高度后，消退殆尽。一洗的蓝天、耀眼的阳光、宽大机翼上点点魔幻般的反光。稍抬视角，天，瓦蓝瓦蓝，让你疑心自己置身于茫茫大海。俯视过去，棉花团般的云朵，飘浮涌动，行色匆匆。再向下，是脉络清晰的山峦、雪峰和土地。银色的机翼斜插在蓝天白云间，为时间、地点增添“画外音”般一切便有了特定的时空感。
　　 不同的高度不只是感觉上的不同，更有品质的不同。空间如此，人生亦如此。正当我沉浸于感慨、筋骨渐松时，突然机身一坠。我的手不由地握紧了座椅扶手，脊背一紧。几秒后，机身重又平稳，只听到舱内一片唏嘘。吓我一跳，不过还好，只是虚惊一场。绝大多数人都激出了一身冷汗。没事，我买了保险。汗未干，我身后男子的心有余悸为舱内浇出一片清清浅浅的笑声。你买的是财产保险，又不是生命保险。保险只保你的钱，并不保你的命。三三两两的人，嘻嘻哈哈地与男子开着玩笑。好歹你一命为家人换来几十万，也算命有所值了。有人与男子做起等价折算。唉，什么人什么命，不管你坐什么、在哪里，命里的劫数到了，你逃不掉的。另一个声音悠悠响起，是我习惯、偏爱的宿命论。其实，每次出远门，我都会向大胖胖做些交待，账户、密码、有些人事……他总是避讳地叫停，我却坚持“交待”。遭遇意外，也跟欣逢喜事一样的概率，都像中大奖一样的不容易呢，所以，命到了，接着就是。
　　
　　 【被“感谢”的触动
　　 身边一位六十多岁的老人，独自一人乘机，虽然机务人员给予了特殊关照，但她的紧张仍然写在脸上。可能是第一次乘坐飞机，怕上卫生间不方便吧，开始她不吃也不喝。等我给她说明飞机上有很方便的卫生间，基本可以保证随时使用时，她立马站起身，走到过道。前前后后转了两圈，又立在我们的座位边。我笑了，阿姨，我带你去吧。我起身把她带到卫生间门前。还未转身坐下，老人偏偏又打不开卫生间的门，又为她打开。卫生间的事儿刚刚消停，送餐的又到。老人望着餐盒不知所措。这样--这样，协助她启开包装，打开餐盒，拿出刀叉……为老人做事，只是举手之劳，并不用费神费力，却换来了老人连连不断的感谢。先前我还乐得应着，再多的，我只好靠在座椅中，闭了眼睛，以避开更多盛情的感谢。新发现，被人感谢也有压力呢。
　　 中途经停，准备下机等候，老人迟疑地叫住我，闺女，我没有手机，你能不能帮我打个电话，通知我儿子来机场接我。没问题的。我拿出手机，帮老人拔了号，把手机交到老人手上，听她碎碎叨叨地与儿子约好接机地点。从断断续续的对话中，可以听得出来，孩子们对接送早已做了安排，只是老人自己不放心，想亲自与儿子“接上头”，确定儿子一定会来接。老人惴惴不安、陪着小心的神情和语调，让我心头一动。曾几何，对父母，说话、做事，也是这样，径自去做、去安排，并不与他们解说细节。给你安排好，你只管照办就是，别瞎操心了。这可能是我们这些“大孩子”普遍的心态和行为，但，显然，“大孩子”忽略了“当事”老人们的感受——老了老了，咋就这么没用了呢？于是，老人沮丧，老人伤怀。可“大孩子”还浑然不知，自我感觉良好。
　　 归还手机时，触到老人汗津津、略微冰凉的手。老人自然又是千恩万谢。老人让我突然想到了妈妈。妈妈单独一个人在外时，是不是也可能得到同样的帮助？是不是也对他人微小的帮助致以诚惶诚恐的感谢？我不再避闪老人，而是与她攀谈起来：关于孩子、关于孙子、关于云南、关于新疆……恍然间，与妈妈坐了。只是这次，我极其耐心地听她泛滥的絮叨。
　　
　　 【艳色黄昏
　　 下降、拉升，拉升、下降……反复多次，约十分钟的折磨，我们着陆于昆明机场。这个驾驶可能是新手上路，可能是航空公司有意的安排，让我们在欣喜与惊悸中，一次性地记住昆明。弦梯打开，大家一边向外走，一边交换着乘机心得，一脸的愉快。
　　 是的，抵达目的地，总是件愉快的事，更何况，昆明在我心里，一直是一个情结。平素看天气预报，云南“荣辱不惊”的气温，已让我心弛神往——到云南去，在昆明住几天。所以，云南早早地就被我圈定于自己的旅行计划中。所以，真的从高空看到这片红土地、真的站在昆明的街头，我的内心，是与似曾相识的老友相逢的感觉。
　　 到了提前预订的饭店，简单安顿了物品，趁时间还早，我们走出房间去找点吃的，顺便熟悉下周边环境。
　　 晚霞帷幕般重重叠叠，余晖投影般映射在树梢。非常壮观的黄昏，非常熟悉的黄昏。一时恍然，一时明白，此黄昏已非彼黄昏，这是云南的黄昏，不是新疆的黄昏。哎，这就是飞机的绝对优势了。几小时前我还站在乌鲁木齐机场，感动于新疆慢慢亮起来的晨光，几小时后，我已置身于昆明的街道，享受风云涌动的艳色黄昏。
　　
　　 【最在意的，还是我们新疆
　　 再次查看地图，登上旅1路公交车。二元车票，近一小时的行程，从昆明西南角到东北角，世博园便在眼前。九九年在昆明举办的国际园艺世博会，目前31个省市、地区在这里保留了永久性的会馆。
　　 “各家”会馆从外观建筑上，就带着鲜明的地域特点。海南的浩荡椰风、苏杭的曲径通幽……大多数会馆内林木花草打理得精致、别致，颇为工心工意。貌似以国际大都市自居、除了本地人其它均为“乡巴佬”的傲慢与轻狂，在这里一眼尽收。“按他们的城市园艺水平，绝对不可能这么潦草，简直就是打发‘乡巴佬’。”这个城市会馆，不是敷衍，而是根本没把西南如此偏远的地界儿，放在眼里。还有几个馆，当然真是在应付差事了……我和同伴一个馆一个馆地看过来，貌然专业点评师，又是点又是评地，一路感慨、感叹，感觉自己的人文、自然鉴赏能力在短时间内，被强制提升，同时，更是明白了一个道理——在各省市“开会”的世博会馆，一座城市、一个地区往往因为一个细节而坏了声誉，可怕的是这些地方父母官还浑然不知。比如在主会馆，新疆送的贺礼仅是一幅绣工一般、构图毫无想象力的挂毯。“唉，新疆工艺品也不算少，怎么偏偏整了这么个撒。挂毯嘛，要说特色也勉强靠谱，但至少美工设计可以更唯美、灵动一些撒。”脸上发烧，遗憾重重，这不，还未到新疆馆，我们就在做着种种猜测：会馆的主色调会是什么样，馆内的陈设会不会又“土”得掉渣？忐忑中，生怕新疆再像刚才那样“现眼、丢份儿”。还不错，还不错。到了会馆，主背景墙上，有质感的新疆发展史大型浮雕；长廊边，吐鲁番的葡萄、轮台的白杏树……新疆风情，如群舞的“麦西来甫”，神采飞扬。“嗯，这次咱新疆还差不多。”我们悬着的心，放了下来。爱国、爱新疆？我们的心理状态让我们不敢确定自己有那么崇高，却分明心思里透着的、那份带有明显地域倾向的情感，让我们非常在意新疆、新疆人的公众形象。
　　
　　 【失魂的红柳
　　 宁夏馆里，我们盯着一株植物，左转右转了几圈，不敢定论。红柳？细碎的条索状枝叶是对的，粉嘟嘟一捧一捧的花儿，也是对的，但“此生”身材硕大，怎么也难跟咱新疆沙漠中迎风摇曳的婀娜红柳相提并论。经过仔细辨认，我们确定，还真是红柳。我们的红柳怎么长成了这等模样撒？看着这几株营养过盛的“超级红柳”，犹如看到失了体态的超级胖子，心中的郁闷脱口而出。水丰肥足，红柳在这里被催生得完全脱去了长在沙漠中的风姿和气质。还真是什么地儿长什么物，什么人衬什么景儿，就如刚才那位试穿傣族服装的女子，怎么看怎么别扭。小摊上地域特点、民族风情浓郁的小物件，琳琅满目，流光溢彩，甚是好看。但一旦被买了回去，成了孤立的一件，那么，依附在它身上原有的“味儿”，便荡然不存。民族风情、地域特点，这些元素的律动，需要土壤、需要氛围，一旦索然离群，只能是无魂的物件，呆板而僵硬。
　　
　　 【此村非彼村，彼村深在大门中
　　 花了大半个上午，“走完”园艺世博，居然没吃到云南小吃。心生郁闷，再看一眼旅1路车的终点，云南民俗村。那还犹豫什么，民俗村里还会没有云南小吃？我们“马不停蹄”地跳上车。果然，才进民俗村，一块大大的饵丝招牌，相当惹眼。我们奔了过去，却人去楼空，没得卖。一问才知，前不久，民俗村重新归置，把“街外”的小吃铺全部搬进了“村”。此村非彼村，彼村深锁大门中。你想吃云南小吃？好啊，请买票。手搭凉篷，向村中探望，各式民族风格的屋舍，“经幡”飘摇。散散落落的游人，穿梭其间。看一眼票价，10元，倒也不贵。但，就是这10元，坏了我们的胃口，让我们选择转身。
　　 云南，一个旅游大省，应该深谙旅游心理学。如果村门洞开，能像四川黄龙溪那样任人随意进出，那么，心欢情愉的游客，在其中的消费怎么不抵10元？10元，一个不大的数目，给游客心头设下了“坎儿”，挡住的是自主消费的心境。云南人不算这笔账，还是更在意眼前一分一厘的利益？这样的疑问，在日后深入的云南之旅中，变得更加扎心扎肺。
　　
　　 【简单的快乐，最动人
　　 迎着日出，踏着夕阳，一天游玩中我们遇到了至少三个“夕阳红旅行团”。烈烈阳光、烁烁银丝，老人们兴致昂然。
　　 爽朗朗的笑声此起彼伏、无所顾忌高声的你呼我唤……好一幅动感的“清明上河图”。我女儿怎样怎样、我孩子怎么怎么……随处可以听到老人们炫耀的自豪、膨胀的快乐。怎么看，都不觉得夸张。
　　 巧合的是，在滇池公园，夕阳红旅行团与一个幼儿园的春游团不期而遇。小孩子的欢愉、老人们的快乐，竟然无缝融合，为拍岸的滇池碧水平添几分醉人心神的韵致。是啊，对于孩子们来说，没有什么比得上“放风”的快乐，对艰辛一生的老人，人到晚年，就活在对孩子的精神寄托中。终其所有，老人们所图，不过是孩子们“能想到他们”。
　　 不知觉中，眼睛湿了。不用镜子，我能看到自己的瞳仁里，生动倒影的孩子、老人。
　　
　　 【翠湖公园，一派人间四月天
　　 到了翠湖公园，我们转来转去地找售票处，却被人告知，公园共有东南西北四个门，不用买票，随便进出。这，着实让我们意外了一把，不由地对昆明政府竖了拇指：市政免费公园的效益，永远不能用几元钱的门票来衡量。昨天我们为我们新疆的红山公园、人民公园自豪，今天，昆明让我们知道，越来越多的城市，政府已学会了效益的“非纸币”换算。
　　 进得公园，东一摊西一堆，跳舞的、唱戏的，好不热闹。竹林深处，未见其人但闻其声。自信的云南普通话，一个低音环绕效果的男声把几首毛泽东诗词吟念得别有味道：红军不怕远征难，万水千山只等闲……惊回首，离天三尺三。听得正来兴致，却突然转了腔调：这个女人不寻（那）常……把我们乐的——此公怀旧情结还真不浅呢。