在我的记忆深处，根植着一片青青翠竹，那是故乡老屋背后的竹园。一竿竿翠竹高高地挺拔着，俊秀着，茂密的枝叶在空中织成浓浓的绿荫，似一顶巨大的华盖，为我的童年撑起一片欢乐的天空。
　　 夜来一场知时节的及时雨，像一帘迷蒙的幽梦，笼罩住竹园。清晨，鸟儿叽叽喳喳地喧闹起来，是在为春姑娘开欢迎会么？一棵棵吸足了雨水的竹子，更显出清新飘逸的神韵。所有的枝叶都晶莹发亮，青翠欲滴。轻轻地一摇，无数雨珠飞溅，似翡翠珍珠般四处飘落。这时若有阳光从竹缝里斜照过来，雨珠便焕发出七彩光芒，像一个个彩色的精灵飞旋着，追逐着，令你眼花缭乱，仿佛正置身于美丽的童话王国。那些蛰伏了一个冬天的春笋，似乎也被春雷唤醒，一夜之间，它们齐刷刷地拱破厚厚的土被，探出尖尖的小脑袋，调皮地四处张望，好奇地阅览着这个新奇的世界。
　　 这样的早晨，我常常随母亲去挖竹笋。空气里带有竹子的清香，深深地吸一口，一股沁人的清凉直入肺腑，令人神清气爽。我握一柄小锄头在前边雀跃着，几步就蹦进了园子里，见到隆起的土堆就刨。母亲挽一只竹篮走在后面，急得直叫：“不要把好笋子糟蹋了！”我哪里懂什么好的坏的，是笋子就挖呗！母亲指着园子里高大的竹子说：“这些笔直粗壮的竹子是从哪里来的呢？”我闪着一双又大又亮的眼睛，像是略有所悟，“妈妈，是不是像选油菜苗一样，把长得又肥又直的留下来，瘦小弯曲的就拔掉？”母亲慈祥而赞许的目光抚过我的脸，“真是一个聪明的丫头！”这下我可知道了，对那些好的竹笋爱护有加，专门去寻不好的竹笋挖。找到了一棵“歪脖子”了，兴奋地大喊。母亲小心地挖开周围的泥土，露出胖嘟嘟的笋身。我两只小手用力一拔，一声脆响，不好，从中间断开了！真是懊恼哇！母亲利索地用一只手把剩下的一节拔了起来。看得我羡慕极了，恨不得自己马上就长大。
　　 将挖来的笋子，一层层地脱去外衣，里面是白嫩嫩的笋肉。将笋肉切成薄薄的笋片，用自家腌制的腊肉和在一起炒，吃起来又香又脆，鲜美无比。至今想起来，还感觉口角噙香呢！
　　 炎炎夏日，茂密的竹子像一扇绿色屏风将热浪阻隔在外面，竹园成了一个幽静的清凉世界。一棵棵修竹，宛若一个个柔情似水的少女，婀娜多姿，温婉可人。风儿在竹子间穿梭、嬉闹，不时传来清脆的笑语。蝉儿是竹园里的常驻居民，仗着自己拥有荫凉，兴高采烈地鼓噪着。大概是受了这叫声的吸引吧，我们这些住在附近的孩子，不约而同地端着午饭来了。大家蹲在地上狼吞虎咽地吃着，像是要赶着去干一件了不起的大事。饭还在口里嚼着呢，就把碗筷随手一扔，三个一群、五个一伙地玩开了。小哥哥比我大几岁，我是他的跟屁虫。他穿着一条短裤，光着脚丫，赤裸的上半身黑油油的。只见他像猴子一般三下两下窜上竹子，竹子随即剧烈地摇晃，慢慢向下弯曲，眼看马上要倒地。“嗖”的一声，他又攀援到另一根竹子上，正向我们做着鬼脸呢。像刮过一阵大风似的，一排竹子次第摇摆着，阳光也晃动起来，划着圆圈在地上舞蹈，瞬间又消失了。我们在下面看得目瞪口呆，又是妒忌，又是佩服，在心里暗暗地把他奉为英雄。
　　 瞧，那边几个孩子玩起了“打游击”的游戏，赶紧过去加入吧。我们用竹枝编成帽子，戴在头上，俨然成了电影里的小游击队员。为首的孩子一声令下：“敌人来了，隐蔽！”大家齐整整地扑倒在矮小的灌木丛里，一动不动，大气都不敢出。“冲啊！”大家一跃而起，向着“敌人”猛扑过去，一场激烈的“战斗”打响了……
　　 记得小时候的冬天也是常常下雪的。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”清早朝窗外一望，天地间到处都是白茫茫的一片。竹园也变成一个银色的世界，莹莹的白雪堆积在竹子上，竹稍低垂，腰杆微弯，绿白相映，更显出竹子的俊朗与风骨。“凛凛冰霜节，修修玉雪身”，描写的应该是这种景致吧！孩子们一个个兴高采烈，玩得不亦乐乎。有的在打雪仗，有的在堆雪人，有的在摇竹子，弄得满园子雪花纷飞，不一会便都成了童话中的小雪人。
　　 我喜欢和哥哥一起捕鸟。下雪天，鸟饿得慌，急于觅食，最容易捕猎。找一块空地，将雪扫干净，撒下一些谷子，支上一个大筛子，人躲在几米远的地方用绳子拉住筛子，然后静静地等候。小鸟从竹枝上飞旋而下，晃着小脑袋，眼睛机警地看着周围，渐渐地向谷子靠近。吃到谷子了，一粒，两粒，好味道啊！于是放松了警惕。这时迟，那时快，我们冷不防将绳子一松，正好将鸟罩个正着。看着鸟在筛子下扑腾着左奔右突，不禁欣喜若狂。哥哥小心地将鸟放进自制的笼子里，边喂食边逗着玩。晚上睡觉时把鸟笼挂在床头，梦里还能听见鸟的啾啾鸣叫。
　　 岁月悄然逝去，往事如梦如烟，童年的记忆许多已经支离破碎，甚至了无痕迹。曾经郁郁葱葱的竹园也早已被猪牛践踏得满目苍痍，一片荒芜。然而，那片青青翠竹总在我的记忆深处清晰着、生动着，那婆娑的竹影还在我的梦中摇曳，我仿佛能听见那拂过竹稍的瑟瑟风声，还有我们童年的欢声笑语。