二名、一晚、五日、八天，是我坎坷人生的四大亮点和拐点，似乎多少有点滋味，有一丝奇迹的趣味，有一丝传奇的韵味，更有一丝备尝艰辛的甘苦味。
　　 这甘苦，当然是苦中有甜，甜在苦中。一生不怕辛苦，甘当老黄牛，苦亦家常便饭矣。
　　 没有什么生花妙笔，没有什么得意之作，不过刷刷白，吹吹牛，也是大实话，说根由。根由就是源，根由就是头，韭菜的头，牛魔王的头。
　　
　　 一、二名是空名
　　
　　 1977年，我以初中四期肆业的“文凭”参加高考，竟然得了涪陵地区文科第二名。“地震”之波沸沸扬扬，从地区专员到石堤区委书记，层层予以廉价表扬，级级夸赞自学成才，最后结果却仅得一个空名。曾阻止我进县政府大门的副社长，这次在政审期间又当了一回“把门将军”。更可惜的是：一位大队副书记把“伪保长崽崽”告到县委，县招办不得不按县委指示，截扣了西南师范学院发给我的通知书。我的两位老师赵季龙（曾任我求学的宋农中学校长）、苏天义（我的班主任），他们当时都在县教育局工作，虽知此事，无力回天，眼泪打肚中落。后来，把此节告诉我时，他们都凄恻悲哀至极。我不怨天尤人，因为这是历史原因造成的：西师敢于录取我，是因为他们已经清扫了“四人帮”的流毒；而秀山太偏僻，“极左”阴魂还未消散。
　　 当时我没读成大学，但“石大学”之名却在石堤、保安叫得极响。
　　
　　 二、一晚抵千金
　　
　　 一晚，1978年的一个秋日凉夜。原本我已在石敦金校长那里填了代课教师呈批表，但因我当时虽只是民工蛋蛋一个，却在三角滩水电站工程当工地采访员，石堤营（民工编制军事化，以区为营）指挥（又是工程管宣传的副总指挥长）张林富不放我走。我天天同他磨嘴皮，没有用。最后，我找到了工程总指挥长张希令，他正忙于电解锰实验，对我不怎么熟，就让我走人。
　　 可是，我赶到李家庄小学时，却不见石校长。一个女教师告诉我两个信息：一是石校长和学校其他领导到龙潭溪看患病的王先法书记去了；二是可能我的代课教师呈批表已作废，代课教师或许已易人。我企望另找机会，必须立即见到石校长。
　　 从李家庄到龙潭溪，全是山路，我原先虽路过龙潭溪一次，但此时记不起路径，迷了路，在里仁到上川的黑松林、夹皮沟中穿行。
　　 幸好山风呼呼，不见野兽；月色莹莹，不需摸黑。终于，听到鸡叫了，穿行到了上川，一个守夜（守护花生）人给我指了路，我才一路顺风到了龙潭溪，见到了石校长等人，向石校长倾诉了十多天的委屈。第二天，石校长到保安公社管委会找到管学书记，说是呈批表还未送走。石校长松了一口气，重填一张呈批表。
　　 半夜迷路程，山黑沟又深。幸得见校长，校长是知音。当然，这只是小气候。其实，我也赶上了于我此生有利的大气候：改革开放。
　　 感谢邓伯伯，是他重教育、重人才的政策使我1977年得以参加高考，虽考取而没走成，却燃起了美好的希望；又使我1978年梅开二度，重登讲台。李家庄小学校长石敦金把我迎接到他们学校当代课教师时，他对学生说：“欢迎‘石大学’来给我们上课！”当时的氛围是那样的祥和、热烈，我醉了。
　　 两年的工作、出色的教绩，使他对我信赖有加。他到秀山县城找文教科长刘朝栋，请求给我转正。刘科长答复：无中央文件作根据，他无钱无粮票，无法给我转正。石校长回来对我说了结果，我神情泰然，就说转不了公办，转个民办也好。他把我推荐给桥堡大队，我又当起了民办教师。这时，我又想着要到涪陵教育学院去深造。
　　 从这一年起，我一直紧执教鞭，直到走完34年教学生涯后依法退休。
　　
　　 三、五日两夜拼
　　
　　 涪陵教育学院创办第三年，学校领导为了抓质量求生存，决定从这一年（即1982年）伊始来一次彻底的整顿，规定合格旁听生可转为正式学员，不合格者一律退学。
　　 在这个节骨眼上，我这个初中四期肆业生当上了语文函授旁听生，并且向着正式学员的目标前进。
　　 目标明确，不等于就会如愿。参加复习第一天，杨胜礼老师给我们每人发了一份现代汉语定时作业。我三下两下做完，第一个交作业，成绩却属最差之列；杨老师给了我几十把叉，当时我计算了一下，分数上不了三十。顿时，我“凝钩子锥屁股，冷心大半截”。赵季龙校长把我介绍给他时，说我“自学成才”。现在看来，这又成了哪门子才？烂木柴。
　　 然而，“贵人”打救我来了，杨老师把我叫去，借给我江津版的两本（上、下册）《现代汉语》。我不知他有此书；别的学员知道，他又不肯借。他把此书借给我，其他学员都吃了醋。我已经没有时间管这些，离考试只有36小时了。我必须抓紧时间看书。
　　 这两本书，约20万字，我把它们当小说看，当晚囫囵吞枣，9个钟头看完，并且消化了。还有3个小时，我睡了一个囫囵觉。第二天，奇迹印在杨老师心里，映在他眼镜的镜片上：龟儿子，这家伙一个夜晚赶上了两年的学友，定时作业居然百分九十做对。龟儿子，你厉害，我放心了！
　　 呆呆望着对面的我，从杨老师的镜片上看到了这一幕。第三天，《现代汉语》考试结果我得89分，全县第一。
　　 我向赵校长、杨老师告别，说要回去看家人、看学生、看承包地去了。可是，杨老师说：“你没读过大学，不懂什么叫阶段考试。《古代文学》第一阶段考试必须参加。”
　　 于是，我又把学友的课本借来看。借张三的，只能看三分钟；借李四的，只能看五分钟。忽然，学友刘文德患了急性肠炎，必须立即住院。他把课本借给了我：“莫搞丢！你不要替我担心，我病好了，补考就是。”白天看了一天，晚上看了一晚，第二天又考试，我勉强考了个64分。
　　 六十分万岁！我打心眼里欢呼。
　　 一个初中四期肆业生，直跳大学二年级，“两夜拼”圆了大学梦，我成了涪陵教育学院语文函授站正式学员。
　　 1983年秋，我到学院参加集中学习，第一次看到了长江、乌江，第一次闯进了世界文学名著宝库，阅读了三十三部世界名著：《红楼梦》、《金瓶梅》、《人间喜剧》、《巴黎圣母院》、《复活》、《安娜•卡列尼娜》、《静静的顿河》、《悲惨世界》、《三个火枪手》、《羊脂球》、《十日谈》、《双城记》、《红与黑》、《唐•吉诃德》、《神曲》……
　　 我在涪陵学习的半年中，家里的承包地犁田犁土，是岳父的“专业”；岳父出外贩卖牲畜（主要是牛）时，我的妻子彭清秀自学犁土，也能“无牛把做马耕春”。其实，我在家也替不了她什么，两人上坡下坎去碾米，碾150斤稻谷，她80斤，我70斤。她不想我在家受累，只想我能把文才用出去。事情的结果，了却了她的心愿。她只是个半文盲，只是个最普通的中国妇女，但是，她却在不停地主动支持我的事业，实在难能可贵！
　　 1984年秋，我毕业了，在染缸里染了一染，便离开村小和小学帽子班的“游击队”，进了公办中学的“正规部队”，又当了半年多的民办教师，才于1985年3月堂堂正正当了公办中学教师。
　　 别人从家门到校门，一步到位；我却是千回百折，来之不易。为此，我拿出祖上石秀拼命三郎的劲头，在1985年与同事们一起，为石堤中学打了第一次翻身仗，在1986年又创86级2班中考语文百分之百及格纪录，在1993年为石堤中学打了第二次翻身仗。学校校长兼支部书记龚泽龙在全校大张旗鼓地表扬：“现今这个社会，走后门的人多。别人走后门，都是为自己的儿女、自己的亲戚；只有石老师，是为自己的学生走后门，对此，我十分感动。”本来，他要把我上报县政府表彰，可第二天，因我老婆给学生卖了饭，违反了校规，妻过夫担责，表彰随之成了泡影。我也无所谓，因为从打创办桥堡大队农民夜校那天起，我就怀着两个心愿：1、党和人民把文化教给了我，我要把文化还给人民；2、千古遗训，万世良知：不误人子弟！
　　
　　 四、八天担责任
　　
　　 甘罗十三岁为丞相，太公八十遇文王，各有各的际会，各有各的运道。虽然际会运道、机遇因缘强求不得，但有志之人终会坚持，哪怕到最后也壮志未酬，仍然是宁移白首之心、不坠青云之志。我这个人就是这样，总是一往无前，屡次失败从未退却，反而愈挫愈奋。
　　 八十岁学吹鼓手。2009年拜多人为师，一处学得一招半式花拳绣腿，就凭借手写板，玩起了机鼠笔，也算与电脑结了缘。2010年2月，花1080元∕年在秀山城的萍踪浪迹（租房居住）中联了网，又与互联网结了缘。
　　 生活上平静、人际上真诚、写作上火热、事业上疯狂的我，于是发足了拼命三郎特有的疯劲，急急步入网络，而且从此一“网”情深，再也不肯回头，够顽强，也够顽固！
　　 上网第一心愿，是上重庆文学网站，谁知过于笨拙，注册也注不来，请好兄弟帮忙，亦未进入。门槛本来不高，我却不得不望而兴叹，只好去别的网站游一游。
　　 所游第一站，好心情原创文学，游了十三个月，得一纸废约，发了几部长篇、500多个短篇作品（含短篇小说，散文、杂文、日记等）却不名一文。他们编辑部反而对我有意见、抱成见，说我不该向起点中文网投稿。他们的意见有一半是对的，我的大部分长篇小说都投往起点，其中《曲江》还签了A级合约，但依然分文未得。处处有陷井，处处有欺诈；处处云翻雨覆，处处波谲云诡。什么17K，什么江山文学（仅给了我一个“江山之星”的空衔），什么烟雨红尘，什么风花树，什么原创力量文学联盟（仅给了我一个“金衣状元”的空衔），费了我不少心血，结果毫无二致：分文未得，虚拟空名，竹篮提水，空空如也。气不打一处来，我或远离了它们，或若即若离，只向新华网论坛发文，一发就上千！
　　 惟有在榕树下网站情况看好，62万字的长篇小说《辛亥逐鹿》被加荐加精签约，另一部长篇小说《飞山明烛》也有签约意向。而且，他们付的第一次稿费也已到手。除了榕村下1次“两加”签和起点1次A签而外，再无收获。我又想起了我最早钟情的重庆文学大家论坛。
　　 与此同时，花了一年多时间想与重庆作家协会联系，但最终还是无法链接。
　　 2011年8月9日，在36ºC高温暑热中，我再次打开重庆文学大家论坛，一看注册变为以QQ号注册，这下我来劲了！大喜过望，又现疏忽，竟输错QQ号，错了三次后终于发现，终于注册成功，终于成为正式会员。于是，从歌乐山吹来一股凉风，从沙坪坝传来一串梵音。凉风习习，全不知暑热；梵音袅袅，只觉得温馨。
　　 好兄弟石化龙提醒我，不要像在秀山网文学天地发帖那样大发特发，别人看不过来。可是，心中喜，心血荡，疯劲来了，还是两天半就上百帖，成了中级会员。中级会员发稿少有限制，8月11日我上了127帖，很觉对不起大家论坛三卷各位版主。
　　 美不美，乡中水，亲不亲，故乡人。才几天功夫，我就从龙村那里得了实话。转游全国各网站一年多，第一次听到肺腑言。于是，我疯劲大发，虽然是36°C至38°C的高温，我仍疯劲不减，发帖不停。
　　 疯狂一再肆虐：8月11日超200积分，为中级会员；12日超1000积分，为高级会员；13日超1500积分，为金牌会员；16日超3000积分，为论坛元老。
　　 我把此事告知了好兄弟石化龙，他又提醒我，不能虎头蛇尾，授人笑柄。
　　 感谢好兄弟提个醒，但我自信确实能够担责任。因此，我告诉他：不要紧，评论文章多的是。我忘记告诉他的是：手上还有好几个长篇作品、一批短篇作品还未校对，另有一些作品尚未修改，老家还有一柜子书稿，均未登录出来呢！
　　 我仍在向着打造“世界之最”（超长系列长篇《龙魂长歌》，原名《蜃楼梦》）的目标前进，只要自然法则不对我动真格的，我就会与自然法则忽悠忽悠、周旋周旋。只要还有一口气在，我的目标就决不改变！
　　 只要生命延伸，事业就一定会延伸。只要生命延伸，奇迹就一定会延伸。
　　 生命不息，工作不会停止，战斗不会停止，机鼠笔不会停止！
　　
　　 2011-8-17渝秀