入秋了，阳光依然炙烈，宽阔的水面在阳光下生出些许空濛，模糊了群山的倒影。往来穿梭的渔船，用浆片在水面划出一道道微漾的尾迹，不经意的随着秋风在阳光下鳞闪。水边的草地上，几头老水牛悠闲地甩着尾巴，啃着青草，偶尔抬头，像是欣赏水面上的翩翩白鹭在跳舞，尽情地享受盛夏之后秋风微凉的惬意。不远处，一把遮阳伞下，气定神闲地端坐着执竿的渔者，那么执迷，宛若这世间的桃源就在那静静的水面上，在那偶尔轻微波动的浮子里。四周一片沉寂，只有几只虫儿伏在草丛深处自娱自乐地低吟浅唱，偶弹三两曲，颇有些婉转清越的味道。
　　 小渡口上，几条小船儿安静地横卧水边。解缆，上船，起浆，老段动作娴熟，俯仰之间，小船就载着我们轻快地划向水中央，吱呀的浆片声惊起不远处几只在悠闲觅食的野鸭，它们倏地钻入水面，向远处遁去，不见踪迹，只余下几道水痕。小船向前划，错落密布的各种网箱在身边穿梭，这里面养的是鱼，也是希望。
　　 出了汊口，水面愈加宽阔。极目远望，群山环绕下，白莲河宛若一道白练镶嵌在苍茫天地间。两岸峰峦如聚，偶有一两栋红瓦白墙的小洋楼掩映在翠竹丛中或板栗林里，倒映在水面上，像是在绿色的波光里绘出一幅别有风情的渔家风光图。图画上，偶尔一两只小船游弋在星罗密布的网箱中间，相识的渔民隔着老远就会送上家常的问候，熟悉的乡音在这依旧酷热的天气送来阵阵清凉。久违了，白莲河，这个曾珍藏我童年回忆的地方。
　　 许是三十年前吧，父亲为了弥补家里生计，长年生活在这离家几十里的陌生水面上，靠一张破旧的渔网捕鱼为生。而我那时总是安静地坐在小船的角落里，看着父亲站在船头，把渔网搭在肩上。到捕鱼地点了，同行的渔船从四面八方围向一片集中的水域，瞅准了，近二十张渔网同时撒向水面，溅起一河的水花。渔网迅速下沉，小船各自向后倒退，收索，起网，红鳍的鲤鱼、长长地刁子鱼、肥壮的鲢鱼随着父亲们收起的网被提进船舱，离水的鱼儿们开始在干涸的船舱里不安分的蹦跳。这个时候，是父亲的脸上笑容最多的时候，也是我最开心的时候，在颠簸晃动的小船上，忙着帮父亲把鱼一条条地从网缝里拿出来，分类整理放好。那时我每天都能喝上鲜美的鱼汤。
　　 “那时，你父亲在我们这一带打渔很有名的。”村支书老段一边划船，一边跟我讲这几十年来库区的变化。是啊，童年记忆里满河渔舟、处处撒网的景象已然不见了。记忆里的白莲河现在全是网箱，一家一片水域，一片就是几口几十口网箱，间或几间搭建在浮木上的小房子是渔民们休憩的地方。遥远的日出撒网、日落收工的大集体时代早已远去，这片水域，依然承载着渔民的希望，只是改变了方式。
　　 看看吧，这是我今年养的鱼。老段把船停靠在一个网箱旁，慢慢从水里捞起网箱底部，整个十来平方的水面顿时扑腾起来，鲑鱼、鲢鱼、武昌鱼甚至是匙吻鲟在网箱里扑腾跳跃，溅了我一身水珠。“这一个网箱一年能有七八千收入，我现在基本每年都养二三十个网箱。”老段高兴地说。
　　 回吧。我接过老段的双桨，回想儿时父亲划船的姿势，学着老段的把式，荡起小船，在宽阔的水面上摇摇晃晃地做一回船老大，笨拙的动作引得老段一阵大笑，爽朗的笑声，回荡在白莲河上。
　　 清蒸武昌鱼、红烧刁子鱼、家常鲑鱼、油焖黄鱼、爆盐鲢鱼块，还有香煎小河鱼……一样样端上桌子，老段开了稻花香，也文我一把：有朋自远方来，不醉不归。是啊，我的血脉里流着这渔乡的汁水，这里有我父辈留下的汗水，这深深的情谊从不曾间断过。喝吧，喝一杯记忆，旧时的山水依旧，却换了人间；喝一杯欢欣，赞今天的渔乡新貌，胜桃园胜景……
　　 盛情难却，我醉在了这渔乡的秋风里。