2006年。初夏。夜半。天微凉。
　　 那是我们的第一次遇见，彼时的你穿微薄的衬衣，眼神坚定，都发微扬。有风吹过的时候，可以清晰的看见你略显消瘦的体魄。
　　 那时候，之于我来说，你是陌生的。可是站在你身后的我真的感觉到了，你的悲伤，你的孤寂。心莫名的疼了一下，突然想要轻轻的拥抱你，哪怕只能给你一点点的温暖。
　　 很久以后，我才明白，有一种感觉是相通的，与是否相识无关。
　　 川城的天气好似沙漠，正午热得鼻尖都能冒出汗珠，而午夜让人穿棉袄都不为过。喜爱黑夜的你便好似孤魂般穿梭在无人的街道，很多时候我都觉得你应该在寻找什么，到底是什么呢？谁也无法知晓，或许你自己也不知道吧。
　　 一直选择默默陪在你的身边，只是因为你说过，小汐，只有你会在我身边，让我觉得好温暖，让我觉得自己没有被这个世界遗弃。
　　 亲爱，是你，在我平淡的生活里划上厚重的一笔。让我参与了你寂寞的人生，让我有机会可以温暖你冰凉的手掌，让我可以拥有你最独家的记忆。
　　
　　 2006年。秋末。黄昏。叶飘零。
　　 记忆中那片废墟从来都没人注意过，在这个房地产日益盛行的时代里，那里却成了被人遗忘的一角。
　　 杂草已经由深绿变为枯黄，长过了我的膝盖。好多好多次都没有找到躺在杂草丛中的你。你说，小汐，已经秋末了呢，我经常可以看见南飞的大雁。天空一片空白的时候，会看到马路边那棵树的叶子一天比一天枯黄，然后掉落。
　　 你说，小汐，我们会不会也像叶子一样，秋天过后便四散天涯，再无消息了呢？
　　 夕阳把枯草的影子拉的老长老长，在你的眼里散成碎片。
　　 看着你脸上斑驳的碎影，心狠狠的疼着。那时我好想给你一个关于永远的承诺，可是我不能。我怕自己终有一天会因为一些不得而为之的原因违背对你的承诺。那样对你的伤害才会无以复加，成为记忆里最深的阴霾。
　　 亲爱，请原谅我的胆小、我的懦弱、我的无能，在你最需要语言的时候，在你最害怕失去的时候，我却什么都不能说，什么都不能做，只能安静的坐在一边，心碎如泥。
　　
　　 2007年。夏至。凌晨三四点。安静。
　　 那次是我们相识以来最长的一次别离。整整一星期，我们之间没有任何联系。
　　 6月22日。突然收到你的短信。你说，小汐，我想你了，我想见你了。
　　 当我再见到你时，你显得更瘦了，脸庞越发悲哀。我不知道发生了什么，不知道有什么事情竟然可以伤你如此深刻。那时候我才突然发现，你不过是个有过经历、有过伤痛的孩子。
　　 后来的后来，当你问我是不是每个人都对父母没印象，是不是人死后就会化为天空中的一颗星永远看着你时，我才知道你的消失，你的家庭，你的故事。
　　 可是我依旧什么都做不了，我不能留住你的奶奶，我也不能令时光倒流让你的父母留在你身边。只能安静的抱着你，听你诉说，给你依靠。
　　 亲爱，谢谢你在你最难过无助的时候可以想起我，谢谢你给了我莫大的荣幸可以成为你故事里一个独特的角色。就算过去很长时间，这样的感觉还是会停留在我的心里。
　　
　　 2007年。冬至。雪飘。提前好久的告别。
　　 因了微雪的飘落，我才发现冬天已经来临。越来越多的时间用于学习中了，不再像以前一样可以随时出去了。觉得和你说话，和你呆在一起的时间已经很少很少。
　　 也许都感觉到了吧，虽然还有些远，但还是嗅到了离别的气息。
　　 清楚地记得，那天晚上我们都逃了晚自习，坐在已经很久没去的废墟。
　　 背靠背，坐了好久。雪一直不停的下，落满了发梢和肩头。
　　 最后，还是你先开了口。你说，小汐，我们要分开了吗？以后再不会有人坐在我的身边安静的陪着我了。
　　 我说，亲爱，有些事情我无能为力，一直都是这样，聚散离合，听天由命。可是你是我最亲爱的小然，是我最完好的记忆，永远都是。
　　 你略略别过头，可我还是看见了你眼里闪动的光泽。你说，小汐，以后我们不要见面了吧，我想努力去习惯没有你的生活，可好？
　　 我说好。
　　 亲爱，我说好。可是你可知有一种感觉叫痛彻心扉。
　　
　　 2008年。春末。夏初。终结。
　　 已经半年的时间，真的没有再见过面。知道你是决绝的，说不再见，就绝不会再见面。
　　 想念依旧活在我身上每一个角落，从开始到现在。想要知道你究竟过得好不好，亲爱的小然请让我知晓，所有关于你的一切，让我知道你过得好吗？仅此而已。
　　
　　 后记：夜晚，一遍遍听着陈小春的《独家记忆》，泪流满面。那个给了我独家记忆的人，我亲爱的小然，你过得好吗？