我是学校图书室里的一本书。当浑身飘着墨香的纸张一页页装订起好时，我便诞生了。瞧，我这设计精美的外套，多吸引人的眼球。
　　 不一会，我和我的兄弟姐妹一起被装上汽车向各地运去。一路上，我甭提有多高兴。一想起，我“腹内”那纵观古今，引领人走向文明的精神“食粮”，我就恨不得一下子飞到读者的手中。
　　 我“乘坐”的车终于停了下来。我被人们搬下车，解开“防护衣”。我长长的吸了一口气，看看我的周围。啊！一座高大气派的教学楼出现在我的眼前。从宽敞的教室里传来阵阵琅琅读书声。原来是学校呀！我暗暗庆幸：这下是来对了地方，学生不来找我，谁来找我呀？让我的同伴羡慕去吧！
　　 我在第二天被一帮人搬进了学校的图书室。其中一个随手那起我，瞅瞅我的外衣，翻看了几页我渊博的“心灵”，对身旁的人说：“这是本好书呀！有空了要好好读读，让学生也看看。”听了这话，我心里美极了。随后，他们一帮人给我和其他同伴的“脊背”（书脊）系上“红腰带”并写上我的名字。他们忙完了这些，摸了摸我，看着我们在书架上整齐的排列，闻着空气中飘散着从我们身上散发的股股墨香，这一帮人满意的笑着。他们拉住图书室的窗帘，锁门走了。我也很快进入了甜蜜的梦乡。在梦中我被学校的师生们争着阅读，我在师生们的手中传递着……
　　 新的一天开始了，学生学习，老师教书。我急切地等着图书室的防盗门被打开，黑红色的窗帘被拉开，也好呼吸一下新鲜空气，实现我昨晚的梦。可直等到晚上10点学校第四节晚自习结束，也没人来开门。我带着失望睡去。
　　 我在期盼中迎来新的一天。图书室外的走廊不时传来孩子们匆忙上下楼和老师们交流的声音，可就是没人理会图书室，没人来打开这拥有无穷知识的防盗门。
　　 日子一天天的过去。我和我的同伴依旧呆在拉着严严实实的黑红色的窗帘，安着防盗门的图书室，依旧站在整整齐齐地站在崭新发光的书架上。我的心情已没有刚诞生时的激情，每天只是懒洋洋的看着墙角蜘蛛忙着织网的身影和墙上的防盗警报器。
　　 唉，真可谓“天有不测风云，书有命运好坏。”当初我还满怀信心想给人类奉献我的“满腹经纶”，让他们的才能有所提高。记得高尔基他老人家都说过，书籍是人类进步的阶梯。可现在，我整天被摆放在这阴暗的房间，无人问津。说不定那天会被放在博物馆里去吧。
　　 这天，正当我暗自伤神的时候，久违的防盗门打开了，进来了一群可爱的孩子和几位老师。
　　 “这里面怎么这么冷，气味这么难闻。快拉开窗帘，打开窗子。”几个孩子争着去做。顿时，窗外的阳光射进犹如太平间的图书室，给几乎觉得再难见天日的我带来了光明。
　　 “图书室里有这么多的图书呀！”一个孩子惊喜的说。
　　 “老师，这么不让我们学生看这些书呀？你看，有《钢铁是怎样炼成的》、《朝花夕拾》、《十万个为什么》……”另一个孩子边说边指着图书。
　　 “你们现在的任务是搞好学习，迎接中考。等考完试，以后有时间看。”他身旁的老师说道。
　　 “就是，咱们现在每天有做不完的专业，那有时间看这些闲书。”一个孩子接过话头。
　　 “好了，好了。大家不要说了，抓紧时间打扫图书室的卫生，要认真彻底。上级领导明天要来检查的。打扫完了，上教室做作业。”一位带眼镜的老师说。
　　 原来这些孩子是来打扫卫生的。我还以为…‥我燃起的激情一下子降到了零点。孩子们抹的抹，扫的扫，忙活了一阵。图书室里显得更洁净了。崭新的书架，崭新的我们。
　　 果然第二天，不知是什么领导来学校检查。光顾了图书室。我睁开了朦胧的双眼。
　　 “你们学校的藏书还比较多。能满足全校师生的阅读吗？”
　　 “能，能满足。学生平均每人20本，教师平均35本。学校每周定时对学生，老师开放借阅。”学校陪同的校长答道。
　　 “这就不错嘛，图书要发挥它的作用。让学生会好好读，在书籍的海洋里遨游嘛。……”领导边巡视边说，唾沫星飞溅在我身上。我顿感一阵恶心。
　　 ……
　　 随后的日子里，我依旧身处在拉着严实的黑红色的窗帘的，安着防盗门的很少进来人的图书室里。那墙上的报警器日夜虎视眈眈的望着我。
　　 我是学校图书室里的一本书。如果再给我一次机会，我宁愿让人们把我做成一卷卫生纸。
　　 我是图书室里的一本书。