旧书籍或戏文里，经常有这么一段说辞：逢山开道，遇水搭桥，喝令三川五岳，我来了。
　　 我特别欣赏和崇拜这段说辞。
　　 26年前在山城念书，读到了它，我开始发狂，狂热地写散文、写小说、写诗歌；那时“十年”后文学如火如荼，我也读书如醉如痴，爱得发疯发狂。国内有一家知名文学社，很被我推崇、看中，也为我做了“攻击”目标。我写呀、写呀，寄呀、寄，大量的稿件鸿雁般飞去，又雪片似的退回，退稿信差不多千篇一律的铅印信笺，我记得大都一个模式：“×××，大作已阅，经研究不拟采用了，望继续赐稿。”但“×××”处却时常空白，倘若哪次编辑动手著上了我的名字，便心儿一阵阵狂跳，继而欣喜若狂——那么天真地去想编辑老师终于记住自己的名号了！但得到这样的署名退稿信并不多。我记得曾经有一次编辑确实抹上字迹了，但那却不是我的名字，而是我文章后写作地点“某年某月某日于德州”中的“于德州”，那一次不但没使我欣喜丝毫，反而满腹惆怅，心凉万分。不过我还是应当感激这家杂志社的编辑们的，也许他根本就不会想到，他的那些为数不多的写有我名姓的退稿信，竟成了我心目中的至宝，一直使我珍藏了那么多年，并给了我莫大的慰藉和写作的勇气与动力。让人齿寒的是，本人资质愚拙，4年后方才第一次在省级报刊发表第一篇拙作，而在那家心目中神圣的文学刊物刊登作品，却是在20年后的2005年了。
　　 我在这里说这些活，决非我的矫情和摆弄，事实上我也没有什么值得虚妄和做作的理由和地方。我之所以提说这件旧事，说这番话语，都是因为由那段说辞所引起，也是因了自己至今都在不减分毫地钟爱于它，我总觉得那段说辞中有一种气势——大气中透着坚毅、刚韧，有一种一往无前、不可阻挡、无所畏惧磅礴气势！虽然我至今文学一无所成；即使我不热爱文学，我也是非常喜爱和欣赏这段说辞的。
　　 这段说辞带给我的，不仅仅希冀和曙光，还有胆魄和力量，更重要的却是永恒与不朽！