儿子报名参加一个书法培训班，为监督他学习，自己也拾起了丢掉多年的毛笔。没成想，这一练还上了瘾，甚觉书法学习是一件怡情养性、锻炼身体、有益身心的大好事。临摹中颇有所感，兹录于下。
　　 一、不拘成法
　　 韩愈曾提出读书写作“师意不师辞”的说法，意思是读书写作不必太拘泥于原文原作的词语、修辞等形式上的东西，重要的是掌握其意旨。
　　 学书亦然。尤其是行、草的学习临摹更是如此。此中的“意”既是“笔意”“笔势”“气韵”等，又是“意在笔先”之“意”，是“胸中之竹”。临摹行草，在“形”上无法达到完全的“形似”，只能大部分达到“神似”。由此可知，学习和临摹行草，最重要的是悟其“意”以达到“师其意”的目的。“世界上没有两片完全相同的树叶”“人不能两次踏进同一条河流”。这两句有名的哲语说明了事物的差异性和变化性。即使“一娘生九子”也“十人十个样”，同卵双胞胎都有不同之处。临帖时要想把字临得与原帖上的字一样是完全不可能的。临帖是一种继承，继承中必须有发展，这个发展就是创新。完全一样就扼杀了创新。临帖只能做到大致相似或最大程度地相似。
　　 当临帖中碰到某些字怎么写也无法与原帖相似，甚至有很大距离时，不妨换一种思路:名家名帖中也不一定个个字都写得那么好，那么不可移易。何必一定要相似呢？用其他帖上的字代替难道不可以？看到那些不顺眼、不喜欢的字，不妨毫不犹豫地“毙之”，或以他帖之字代之，或干脆创造新的形象，怎么好看就怎么写。创意一多，久之则可自成一家。
　　 二、意在笔先
　　 初次临帖者，最容易看一笔写一笔。此法作为启蒙之时的临法未尝不可。当熟悉了字帖之后，再看一笔写一笔，则易陷入高耗低效的误区，很难有进步。何也？没有做到“意在笔先”。也就是说，看一笔写一笔临出来的字是局部零件的拼凑，仅是单个笔画之美的堆叠，笔画之间是割裂的，把一个字的整体风味和气韵肢解了。没有整体的计划和安排，就难以做到一个字之内笔画的全盘布局和彼此呼应。
　　 正确的做法应该是“意在笔先”：先看帖中整个字是怎么写的，其精彩之笔或点睛之笔是什么；帖中字与自己脑中笔法的区别是什么，力争在脑海中形成完整的整体印象，亦即“读帖”。然后，下笔之前要思忖如何将脑中之字变为手中之字，此之谓“背帖”。字写出来之后，再与帖中字比较，找出差距并记住差距，以备下次书写时改正，此为“校帖”。
　　 如此经常地“以意为帅”“意在笔先”临写，反复地“读”“背”“校”，自然能不断进步。
　　 三、日练一字
　　 书法学习中有“日练一字”的说法。意思是一天集中某一个时间，重点练某一个字，把这一个字在法帖中的写法彻底掌握，直达到自己满意为止。这就是集中练。这种集中练应为书法练习中的重中之重。
　　 其实细细思之，一天掌握一个字都是有难度的。不然的话，一年掌握365个字，两三年就可完全掌握一本法帖的写法了。而事实上，某种法帖需要一辈子的练习和浸淫。有的耗费毕生精力都未必能达到理想的境界。足见一天练一个字都不容易。
　　 “一日一字”的集中练于学书者而言，最大的弊病还在于有难以克服的枯燥乏味之感。单调，重复，往往会心生厌烦，失去练习的乐趣。这时，可以考虑练练其他字，权当休息，消除专练某一个字的“审美疲劳”。这就必须要用“集中练”和“分散练”相结合的方法。
　　 （2011、9、18）