1
　　
　　 暮色挨近河水时，提灯笼的人
　　 还在大声唱歌
　　 离家的人爱上月亮
　　 也怨上道路
　　 秋天总是让田野空阔
　　 风吹过草木，吹过昆虫的一生
　　 走在风中
　　 我是被时光催促得很急的那个人
　　
　　 2
　　
　　 落日里，最让我忧伤的是木槿
　　 一次美丽耗费花朵的一生
　　 不管风吹不吹
　　 那些红的，白的，蓝的，黄的
　　 都在暮色里枯萎
　　 它们来去匆匆的身影
　　 多么像世上
　　 只爱过我一次的人
　　 我还来不及看清她的脸
　　 一场大雾，就过来，遮住她短短一生
　　
　　 3
　　
　　 二叔，梧桐树断了
　　 鸟蛋滚了一地
　　 堂弟唱童谣时，云就飘在屋顶的上面
　　 二叔
　　 你把稻草堆得那么高
　　
　　 那一年，我总是想入非非
　　 忙着替天空折叠翅膀
　　 替堂弟做木马
　　
　　 二叔，那么多白纸被我浪费
　　 我画的鸽子
　　 至今还不能飞
　　
　　 4
　　
　　 这是七月
　　 我用满河的流水清洗身体
　　 和我一起前来的兄弟，有的康健
　　 有的白发丛生
　　 夕阳
　　 从西向东拉扯树木的影子
　　 往事比青草茂密
　　 但流过我身体的，不是从前的河流
　　
　　 5
　　
　　 蝉说，秋天从今天开始
　　 一队避我而去的灰鸽子，将天空飞得那么高
　　 只有老屋因为空无而日渐低矮
　　 水井荒废
　　 艾蒿已老
　　 门楣上的对联，暗淡，残损
　　 依稀的一个风字，到底写自那一年的春天？
　　 现在，打开木门的
　　 还是我吗
　　 走进镜子里的这个人，鬓发已灰
　　
　　 6
　　
　　 我依旧迷恋从瓦缝中射下来的一束阳光
　　 落地之前
　　 照亮堂屋里冲撞的虫子
　　 和飞舞的灰尘
　　 它笔直，有力
　　 仿佛是一条确定无疑的隧道
　　 让我的记忆
　　 在穿越重重灰暗后，抵达光芒之地
　　
　　 7
　　
　　 阳光炽烈
　　 在正午，顶一张荷叶回到二叔的家
　　 婶妈在井边洗菜
　　 侄儿在屋檐下数蚂蚁
　　 一只狗看着我
　　 恍如初识
　　 门前的桑树，摇晃30年以前的葱茏
　　 二叔递来一把桑葚
　　 我尝到时光保留的甘甜
　　
　　 8
　　
　　 雨后新晴，村南的土坡上
　　 站满看彩虹的人
　　 空气清凉
　　 重新出现的阳光
　　 把树叶子照得清翠，透明
　　 这时
　　 我站在一棵树下
　　 我看到的一切
　　 在这个午后，带给我无限的欢愉
　　
　　 9
　　
　　 每一次走进甘蔗地，就不愿意出来
　　 一棵，两棵，三棵
　　 更多的甜在前面
　　 我喜欢这样的无边无际
　　 我叹息
　　 终其一生
　　 不能成为其中一棵
　　 但我还是愿意这样一棵一棵地数着
　　 仿佛把甘蔗数多了
　　 进入我身体里的甜蜜，也就多了
　　
　　 10
　　
　　 在月光下漫游，我的身体是轻的
　　 感觉灵魂已经放下重物
　　 塘水安静
　　 浓密的树影落沉入水底
　　 一只鸟梦里的叫声，与几十年前
　　 何其相似
　　 出村路上，我的心宽如田野
　　 禾物，沟渠，草坡，河流，树林
　　 所有和记忆有关的事物
　　 一一回到原来的位置
　　 只是河堤上，提一盏灯走进星空的那人
　　 已不是我自己
　　
　　 2011年08月08日