安，还记得家乡的那条小河吗？
　　 昨晚我又做梦回到了那里。河畔上我们植的垂柳已经长得老高，我和你躺在妈妈种的黄豆地里，听河水轻淌的声音，炽白的日头下，有稻穗的清香。还有爷爷摇着蒲扇给我们讲河神的故事，你歪着脑袋问爷爷，是否真的有河神的存在。还记得吗？安，那时我们多小，懵懂而天真，满脑子新鲜和好奇。
　　 安，还记得那些花儿吗？
　　 那些野生的花儿。红的白的粉的七彩斑斓的。夏天到来的时候，乡间小路上那些金黄的小菊花，我们欣喜地采来，你说要做成绚丽的花环。还有漫山遍野的金银花，我们在里面窜来窜去捉迷藏，采着桑葚快乐地跑回家。我记得你最喜欢的是栀子花，那年你穿着素白的裙子，给自家院子种满了洁白的栀子，你看着那些花儿的时候，眼神如天使般纯净。
　　 可是现在呢，安，城市里再也找不到这些朴素纯洁的花朵了。再也找不到了。
　　 安，还能背那首童谣吗？
　　 那时候一边吃着妈妈做的糍粑，一边念着这童谣，月儿皎美如银，照在你洁亮的额头上，你清脆的童音在河畔上徘徊，萦绕，宛如天籁。
　　 “月亮粑粑，里面住着个爹爹，爹爹出去买菜，里面留下个奶奶，奶奶喜欢绣花，一绣绣出个糍粑。”
　　 还记得吗？安。这首耳熟能详的童谣，你还能完整地念出来吗？
　　 安，还记得那年你15岁，你第一次离开那个小村，去小城打工。寒冬的天气里，你一天站12个小时，下班前还要清洗所有用过的茶杯，你毫无怨言，任凭手指冻得通红。那个温吞的经理夸你做事勤力，不断挽留你，而你只是谢过，拿着薪水，默默的回到学校，去继续没有完成的学业。
　　 安，你应该还记得小镇的那所中专吧？你默默无语，无声无息的在那里呆了一年半，你老记不起同学的名字，可是很多人却记得你，那个眉头紧锁，微露轻愁的女子。你的灵气，你的恍惚，你的沉默，你的发呆，你离开后，还不断有人提起。
　　 一直都记得你决定离校的那天。七堂课你都趴在课桌上默默地流泪，你不想让人看见。可是，却有那么多人关心你，传来询问的纸条，他们探讨你哭泣的原因，你却摇头不肯说。以请假的原因回家后，便不再回去那个教室。
　　 你每天收到那么多信，满纸都是同学们劝你回去上课的殷切关怀。还记得在那个夜晚，你回复了10封信，你写得感动了自己，流着泪的自己。
　　 你还是去意已决，没人能够留得住你。
　　 安，那年四月你决定去S城。我去送你，看见你站在一群大孩子中间，你的行李简单，眼神茫然，你不知道S城在哪里，只知道是一个离家遥远的地方，你说你要真正的放飞自己，从此你的生活充满未知。
　　 踏上月台的片刻，你没有回头看我，我看见你瘦弱的身影就这样单薄无依的消失在人群中。
　　 你在S城呆了半年，从来不给我写信，不告诉我关于你的一切。我只知道你在那家工厂里蹉跎着自己的青春，日子过得忧伤而漫长。
　　 你在电话里告诉我，你说都市的霓红灯阻挡了你的视线，从此以后你再也看不见漫天星辰的笑脸。
　　 安，还记得你第一次走出厂门去闹市区的情景吗？你在车水马龙里迷了路，你找不到回来的方向，天下着蒙蒙细雨，淋湿的刘海贴在额头上，你在一个火车站独自转悠了半天，也找不着出路。
　　 你后来跟我说，城市是一个闷热且巨大的铁盒子，你是一只辛碌却没有退路的蚂蚁。
　　 你说，原来，天空那么高，竟然没有你一席之地，城市那么大，竟然没有你容身之所。
　　 后来你辗转去了Z城，你在那里一呆就是三年，你把工作换了又换，蜻蜓点水的作各种尝试。
　　 你做过酒吧的服务生，卖过啤酒，做过商场销售，作过公司文案，也跑过业务。你尝尽万般滋味，却找不着心之所属。红尘如烟，物质糜烂，把你洗练成一个眼神淡漠，不动声色的女子。
　　 安，只想想问问你，这么多年你可快乐？
　　 我想要的答案，是你自己也不能给自己的答案。我知道，这个答案，或许也就是我们在落寞里穷其一生的追寻。
　　 安，还记得那些失落的爱情吗？那些被完美穿起，又被现实破坏，被时光遗弃的爱情花环，还记得吗？还会继续留恋和等待吗？
　　 你要的爱情，不在青涩年华里塞情书给你的那个少不更事的男孩手里。也不在那个等在你家巷子口，每天护送你回家的少年眼里。你的爱情不在生日别人送给你的玫瑰里，更不在那个喝醉了酒在你宿舍外头流连叫着你名字的男人心里。
　　 安，你的爱情还要经过多少万个光年才能换来一个擦身而过？才能奇迹般不偏不倚的遇上那个你一直等待的人？
　　 安，那天你告诉我说，你累了，想家了，想家乡的小河了。于是你想回来了。
　　 你辞职的那天，上司挽留你，你没有给自己任何留驻的理由，就丢弃了那份薪水不菲的工作，这个在他人眼里是不可思议的事情，可是你却这么洒脱地说走就走。
　　 走的时候，上司对你说，他很欣赏你的自我，他说他会一直把你当成他的朋友，他说你太脱俗了。你对这些都浅浅的一笑了之。只是，走出公司的一刹那，你忽然不知道自己究竟要什么。你被这个问题困住了，蹲在宿舍楼下的花园里，你沉思了许久，却得不到答案。
　　 辞了职，你想彻底逃避那些世故的纷争，那些利益的勾心斗角，那些交际的心力交瘁，你给自己放了个假，去了你一直想去的地方。我看到你寄回来的照片，你站在阳朔西街口，背着旅行包，面含羞涩的甜美微笑。那张脸那么年轻，那双眼却早已透露沧桑的秘密。安，你站在那里，找到了快乐吗？仅仅只是为了快乐吗？
　　 后来，你回到了C城。你说你累了，该落叶归根了。
　　 你搬到小巷那所陈旧的老房子里，你满心的疲惫，却又恬静如水。
　　 你每天听着房东一家过生活，却不知道自己过的是怎样的生活。房东一家就住在你隔壁，一家三口，是祖辈都生活在C城的老居民。
　　 他们靠着收房租过日子，房东每天出去江边钓鱼，回来就只做鱼钩，每天早出晚归。房东太太是典型的三转女人，围着锅台转，围着老公转，围着儿子转。每天准时做好三餐，就等着赖床的儿子，和晚归的丈夫吃饭。房东的儿子，刚结束完学业，窝在家里每天玩电脑游戏玩得不亦乐乎。除了游戏，他似乎什么都不热爱。
　　 这是一个奇怪而又平凡的家庭。他们因为无所事事，睡眠总是很少，每天你会在夜深人静里，听到他们围着火炉吃夜宵的欢笑声，每天你又会在清早睡意朦胧中，听到房东太太对家庭不满的絮叨声。那房东太太，在唠叨时见了你，就会噤声看着你，然后笑着对你说，因为她到了更年期，才会变得如此多话，要你莫见怪。你就回答说，没关系，没关系。
　　 后来这种日常的“协奏曲”总是不断地循环，不断地延续。你总能听到烟火里家庭的欢乐，和鸡毛蒜皮，柴米油盐的摩擦的不快。你告诉自己，这就是真实的平凡的生活。每个人都不能逃避的生活。
　　 那些所谓的阳春白雪，风花雪月，只不过是儿时躺在河畔上做过的关于栀子公主的梦，那些梦的美好随着童谣的湮灭，早已不知所踪。
　　 你在C城，呆了三个月。你想走了，因为这里没有你要找的归属感，你同样不属于这里，这不是你的城市。你在这里花光了所有的钱，耗尽了所有的记忆。然后，你觉得你该走了。
　　 你走的那天，听到房东太太歇斯底里的咒骂声，她咒骂她懦弱无能的丈夫，咒骂她不争气的儿子，这个女人，她长期被琐碎所压抑的情绪，终于找到一个渠道发泄出来。她找不到自己了。
　　 安，你又想起了家乡的小河，想起了那些纯真的过往，想起了自己流离失所的生活。你的生活一直在别处，你的梦想一直在别处，安，你什么时候才能安定下来，和我一起听听小河轻淌的声音？
　　 “月亮粑粑，里面住着个爹爹，爹爹出去买菜，里面留下个奶奶，奶奶喜欢绣花，一绣绣出个糍粑……”
　　 安，你听到了吗？