一直蛰居乡里的诗人陈颀文终于耐不住经年的沉寂，从他将近三十年昼伏夜潜苦心孤旨而成的几千首诗作中精选出百多首呈现在我的眼前。系统地品味这些作品，回想着与他交往相知的这些年月，也许是一种惺惺惜惺惺的心境，每一刻我都无法控制住自己的情感，他的冷峻，他的执着，他的深邃，他的深埋在心底的象但丁《神曲》中炼狱一般的心灵呼喊，都好似千万次皮鞭的抽打，溅起的只看见血浆。我知道，当我们每一次在多少个不眠之夜屈漆长谈的时候，窗外，仍然有星有月有风，有莫名的喧嚣，有滚滚红尘中的灯红酒绿。也许，在俗世的眼中，我们似乎离谱太远，似乎有时狂癫得象烂醉如泥的农夫，谁叫我们走上了一条不归之路？即使面前是一条深不见底的迷沟，我想只要他说：跳吧，我便毫不犹豫地挽起他的手。而他总是指着那辉煌的顶峰，好像在说：那便是风光。于是，一种释然便荡在我们共同的心头。
　　 品达死了荷马死了弥尔顿死了里尔克死了叶芝死了
　　 茨维塔耶娃布罗茨基死了
　　 颅内艺术光造型复式叙述
　　 梵高死了高更马蒂死了
　　
　　 艺术死了牛头只剩下不锈钢的骨架
　　 向日葵租陶盆里舞蹈梵高安宁地躺在坟茔
　　 这便是他诗性品质的高贵追求。那么，让我们一起，品味着他的诗，走进他诗的世界……其实，早在礼泉作协主编的《礼泉文苑》出版前后，颀文的诗就产生了广泛影响，著名文学评论家阎纲李星，诗人燎原以及阎安程海梁澄清曹谷溪杨焕亭董信义王晓林等都做了高度评价。有一句话仍然让人记忆犹新，大概是说：颀文的诗无论放在一个什么样的角度都是一流的。就是说从礼泉的角度看是第一流的，那么范围更广一点呢？不知这是一种褒还是贬？而作为颀文自己，可能是深叹自己所处的境地，他知道，摆在他面前的路是何等的漫长而艰辛，可谓是荆棘丛生，如此他保持了一种格外的冷峻，特别是诗这种文学样式越来越边缘化的今天。面对尘世的浮华，面对生活的喧嚣，他在沉默中痛苦撕裂孤独的坚守自己的高贵，也曾漂泊，也曾寻觅，也曾失落，也曾迷茫。而此时此刻，当打开他的诗卷，我想，这也许就是鲁迅先生所说的在沉默中爆发吧！
　　 如此，借着这爆发的张力，作为一个最早的系统的读过他的这些诗作的票友，擂鼓助威也罢摇旗呐喊也罢，初步探究他诗作的价值意义，我想是很有必要的，因为从某种意义上讲，没有人更比我们了解他懂得他。
　　 正像颀文自己所说，他的诗是学现代派的。说到现代派，我们知道，在西方有什么波德莱尔魏尔伦庞德艾略特等都称得上大家，而在我们中国从早期的上世纪二三十年代象征派代表李金发，新月派代表徐志摩戴望舒到后来七十年代末的朦胧派诗人北岛舒婷顾城海子江河杨炼于坚等都是令诗界津津称道的。无凝，颀文是承袭了他们的衣钵，更重要的是他借鉴了现代派的表现手法，以自己独特的思考，广博而厚实的艺术积累，以一个蛰居乡村的智者的眼光，和对人生的特别体验来抒写自我灵魂的撞动。在这次精选的选本中，他按照诗作的表达内容对其做了精细的分类。第一辑精神类《白纸上的精典》；第二辑抒情类《洁白的忧伤》；第三辑乡村叙事《田野上虚掩的门》；第四辑人物类《停止在良知上的阅读》。仅从这分类及题目的精心意造就可看出他的心迹独运，以及他对自己作品的整体把握。
　　 总体看来，颀文的诗作体现出以下几方面的特点：
　　 一特别的体验以及体验之后的冷却
　　 作品的诞生来自于写作者对生活的独特体验，这是被许多文论者确定无凝的定论。而在我看来，颀文的体验不能一概而论，一切的出发点就在于他是一个不是纯粹而正是纯粹的复杂体。怎样说呢？在生活中，他的真正身份只是千千万万农夫中的一员，而又是一个特别的一员。也许是出于先天的特质或许是后天的偶然，当他在一堆废弃物中发现了那本残缺的《红楼梦》，当他不经意间读完了那本《安娜卡列尼亚》，从此他似乎找到了活着的基点，追寻的光芒，那么一切生活的苦难都倾刻化为一种释然。经年累月的与历史对语与哲人对语与大师对语，这就当然地早就了特别的内心高贵，这种高贵可以说是令千千万万农夫而无法企及的。因而他便有了一次又一次的特别体验。我想在多少个茫茫之夜，当他无法睡眠的时候，他的诗就随即而来，在与历史的对语中思考历史的必然；在与哲人的对语中探索人生的哲意；在与大师的对语中追寻生活的归途。夜是漫长的，当他真正理解了绑缚耶稣的十字架是何等的沉重的时候，他说，只有诗才能真正承担拯救人类灵魂的责任。于是他的情感在无数次生活的残酷面前冷却了，象数九寒天的冰碴，凌厉而坚硬，变成他的诗语，沉重地敲打着人世的角落。虽是独坐在农家的茅屋草舍里，然而他的视角却走向了世界。面对那个灾难深重战卒起的伊拉克他如是的写到：
　　 火又降生在安娜儿女的城邦
　　 一千年神生下美索不达米亚平原
　　 巴比伦河底格里斯河
　　 在夜色迷人异象纷呈的海湾
　　 你因矿藏珍宝港口成就地中海
　　 王冠上的明珠
　　 你因之换取纯金堆丘的白银
　　 被人舰觎刀兵相加……
　　 这那象一个久居乡里的农夫？这完全是一个纯粹诗人的凌厉冷憎。对此，不管你是那方神仙，对于这样的诗语更应当刮目相看了。诗的情感本质上应是热烈的，而颀文却反其道为之，这便是他诗作的一个重要特色。
　　 二意象的繁复与诗语的笨重
　　 意象是组成诗语的主要元素，而每一个意象（抒情客体）的产生都离不开诗人（抒情主体）内心视角的把握。在颀文的诗作中排山倒海式的繁复意象可以说简直叫你应接不暇，仔细品味，那其中的用意是显而易见的。一个意象与一个意象之间，相关的意义自不用说，妙就妙在那稍稍的差异，或是并列式的相得益彰；或是递进式的意义扩展；或是回环式的一咏三叹，这样往往就造成一种浓烈的多意情境，在这样的情境中，你可以自由的驰骋开拓甚至生发二次造意。如《洁念》中开首两句：
　　 一个女人走进瓷雪的圣洁成为皮肤
　　 孵化成酥油爱欲升为一千念白色
　　 “瓷”“雪”“皮肤”“酥油”“白色”这一连串相关的意象，它所构成的图景我们可以根据自己的体验联想出许多，从而体味出那“洁念”的纯粹。还有《怀念》中的：
　　 这春天紫藤罗瀑布一个女人早年的卷发
　　 “春天”“瀑布”“卷发”之间相互的诠释与互补，立体的图景，具有美学意义的情境，在此情境中，阐述一种怀念，怀念什么？诗人早已设定，而留给我们的也许只有联想。
　　 意象的繁复必然带来诗语的笨重，这笨重恰好体现出诗人独有的特质。因为行走的时候背负的过多，那么行走的脚步自然笨重。我们似乎听到他沉重的喘息，这也许是一种生活的挤压，无多举例，读着她的每一首诗整体的感觉都好似看着一个“带着镣铐舞蹈”的人。我想这也是他的一种刻意吧！
　　 三陌生化下的多变手法
　　 那么，陌生化下的多变手法又是颀文诗作的一个显著特点。作为抒情主体的诗人，他的独特就在于突波了一般诗作者“直意”的手法而是运用了一种通过冷处理之后的多变“曲笔”如《泥泞》中：
　　 倾听一支萧或空地萨克斯丝绸落地的叹息
　　 笛膜上的胎音
　　 一经埋葬鸟骨秋天枝桠落下的腐败
　　 布鞋在苔湿的犁深的乡下小路
　　 泥泞边缘浮住脚伤的草
　　 被水污秽糜烂
　　 这条泥泞广泛的外延它的触胫
　　 伸向泥泞之处
　　 在诗质的直觉之外成为风景绝版
　　 成为音乐才能歇驻的空间
　　 这是怎样的泥泞？诗人呈现给我们的首先是画外的“笛膜上的胎音”，然后才是“泥泞边缘浮住脚伤的草”“在诗质的直觉之外”的“风景绝版”。诸如此类，那些《众神河边》系列;
　　 《乡村叙事》系列；《哈姆莱特》系列等等，无不展示出诗人颇具创意的特色，或婉转而歌或冷思凌厉或老道辛辣，洋洋大观花样翻新手法多变很难触摸到一种定势，犹如一道道放射异彩的光芒令人眼花缭乱精彩纷呈。
　　 而这样的处理往往也令人颇感生涩，生涩得难以咀嚼，如果你不去用心触类旁通恐怕永远也进入不了他精造的世界。我想就象你要吃一口生涩的柿子果，如果你不去用一种取涩的处理办法，那么你只有放弃，放弃了就等于你永远品赏不到关于柿子果的美味。有时候陌生也设一种外壳，当脱去了这个外壳，那包含在其中的才是最有价值的东西。风景这边独好，你知道了但你老是裹脚不前，最后的结果只是永远也享受不到。
　　 四悲悯的终极关怀
　　 关于“终极关怀”，这应该是文学作品要达到的最高境界。品读颀文的诗作，在这里我们会更加明显的感受到这一点，无论是精神类的冷峻抒怀，还是抒情类对“美”的崇尚礼赞，以及乡村叙事里的“土地”“农人”“祖母”“村庄””马”再到人物类对“完美人格”的深情仰慕，可以说，颀文在他的诗歌世界里纵横驰骋信马由缰，而他的出发点总是悲壮苍凉凄美恋怀痴爱的。众所周知，一部《红楼梦》中的黛玉之死让多少人切痛哀叹，而颀文把这一细节抒写在他的诗作里却有了更加耐人寻味的东西。
　　 “宝玉……你……”
　　 一个童贞的情人选择死
　　 爱之上还有美丽的咯血
　　 自青春女子的如撄红唇
　　 一朵咯血的花朵开出浓丽的死亡
　　 处女中艳压群芳诗魁与佳丽一身的南国女子
　　 你死了玉体这发硬的肉和凡胎
　　 诗歌死去了颖超的绝伦才赋
　　 一八八几年诗人林黛玉与世长辞
　　 二00三年诗人高原撮一堆黄土为香
　　 以手指为焚
　　 这是什么？这恰恰是一个诗人悲悯情怀的深刻反眏，美丽与死亡时间与空间，此时此刻，诗人的一颗心在最终的祈祷中升华成对一切美丽消亡的痛惜。一句“与世长辞黄土为香手指为焚”，穿越着时空穿透着历史，与其说是一种哀婉，倒不如说是对未来人类的铿锵警示，这也许就是那其中的耐人寻味。
　　 象这样的作品还有许多，到现在我才突然明白，为什么诗人把最后一辑定名为《停止在良知上的阅读》。是啊！他是带着一个诗人的良知，阅读历史阅读大师阅读现实，表现在这些诗作中便是一种定格。但思想远远没有停止，正在穿越着时空的隧道，远行再远行。。。。。
　　 最后，我想借用帕斯卡尔的一段话来结束这篇并不成熟的文章，他说：人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西;但他是一根能思想的芦苇。用不着整个宇宙都拿起武器来才能够毁灭他，一口气，一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多;因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。……我们全部的尊严就在于思想。（《思想录》）
　　 正是因为如此，我们的诗人才在孤独中坚守自己的高贵，站在自己的茅屋草舍前永恒的守望。然而留在我们眼前的却是些什么？伟大的诗一次又一次地被我们的同类抛弃，甚至视为异类。在他们的讥讽中年轻的海子最终卧轨而去，而我们的后来者究竟能走多久？
　　 无凝，颀文的抱负不亚于当年的海子，他曾多次就想随之而去，但是他最终选择了坚守再坚守。他永远记着他身边的农民兄弟向他说的一句话：即使你成不了名，在我们心中永远是大作家大诗人……但愿，他的这次爆发能产生应有的张力------
　　 2008.12.18