留根的爹看见留根的媳妇香果一天天肚子吹气似地越来越大的时候，就早早地要了地瓜的电话。那天，正好留根的爹从自己的果园回来的时候就看见开着车的地瓜从县医院回村，留根的爹便地瓜地瓜的喊，于是在村里开车很慢的地瓜就把车停了下.
　　 地瓜是留根从小一起玩大的伙伴。留根的爹就一直从地瓜小时地瓜地瓜地喊到现在，其实地瓜有个很响亮的名字，叫高强，可叫了高强的地瓜到成年还象地瓜似地没有长得太高。也许是从小个子矮小的缘故，地瓜从小学习很用功，成绩一直很好。那年，和地瓜一样学习成绩很好的留根初中毕业死活不再上学时，地瓜就考取了全区重点高中，后来又考上了省城的医科大学，毕业分配到县医院没几年，靠着一手精湛漂亮的外科手术，无人替代地当上了县医院的副院长。
　　 地瓜把车子停稳的时候，留根的爹便把头伸进地瓜落了玻璃的车窗前，地瓜便说：叔，叔，我下来。说着，地瓜不大的身子吱溜一下便麻利地出了车子。
　　 地瓜，地瓜，香果过段时间快要生了。
　　 于是地瓜掏出一张名片给了留根的爹，并说，到时叔你打电话，打我的也行，打医院的也行，到时我安排医院的车来接。
　　 留根的爹便很是感动，地瓜，叔让你麻烦了，让你破费了。地瓜便笑，我破费啥哩！现在产妇生小孩，医院都是免费接送哩！政府还补贴八九百块哩！
　　 留根的爹更是感动。啧啧，政府咋就这么好哩！前几年留根的爹只知道政府免了农民的农业税、特产税，后来又搞了农村的合作医疗，农民有个大病小灾什么的，政府负担一多半的医疗费用，现在连女人生娃这些事政府都给负担了。
　　 留根的爹看着地瓜的名片，一直点头地说：好、好。说好的时候，连地瓜也没有闹明白是说名片印得好哩还是政府好哩！
　　 香果的肚子越来越大了。香果在院子走动的时候，两手几乎是抱着肚子在走，那两条有点小儿麻的双腿在院子艰难地挪动，那张漂亮的脸在一阵一阵的抽搐中显得格外痛苦。
　　 香果，你别在院子走了，回房里歇歇吧，留根的爹搓着双手说。
　　 香果白白的脸有点羞红。爹，我今个有点难受，怕是——，香果挪动着笨重的身子回到了她住的屋子。
　　 怕是？留根的爹格外的高兴。自己终于要当爷爷了，老张家有后了。留根的爹快步走到香果住的屋子，我给地瓜打电话，我给地瓜打电话，在香果的床头柜上留根的爹拨通了地瓜的电话。
　　 地瓜，地瓜，我是你叔，你公牛叔，要生了，香果要生了。留根的爹激动地慌乱地对着地瓜喊。
　　 香果白白的脸更显得格外羞红。
　　
　　 留根的爹叫公牛，至于为啥叫了公牛这么个难听的名字，公牛小时候也不知道。不知道为啥叫公牛这个难听不是人叫的名字，并不影响他的发育成长，从有了公牛这么个名字起，公牛小时候长得就象个小牛犊似的，满身是疙瘩疙瘩的肉，浑身一股一股象公牛一样使不完的力气。后来公牛大了，才从巷里邻居嘴里知道了他这个名字的来历和他们家的一些事情。当然这些来历或者叫故事的事情他的爹张老三至死也没有告诉过他。
　　 从张老三开始到留根这一辈，他们老张家一直是单传。当然要说是单传也不算准确，公牛后来知道他是张老三抱养的，叫张老三的爹和叫柳儿的娘还有那个叫碾子的干爹和叫环环的干娘一辈子没有生育。年壮时，张老三和碾子一块给本村楼门巷的财主大冬瓜熬活，这地方的人以前都把帮财主地主干活叫熬活，现在要提起这个叫法年青人没有几个懂了，现在他们知道的字语叫打工。张老三和碾子两家关系很好，他们处得也象亲兄弟一样。两个人快五十的时候，叫柳儿和叫环环的女人还都没有为他们生下一男半女。
　　 有一天，张老三和碾子在大冬瓜那块叫公牛坡的地里歇晌，张老三闷头吧嗒吧嗒地抽着旱烟，看着那片厚实的种啥长啥收成啥的公牛坡地，唉，咱们啥时候也能有这么一片公牛坡的好地呀！碾子眼睛蒙着：有公牛坡地能顶球用哩！要地给谁哩！于是碾子就忽发奇想，说：老三兄弟，咱俩上辈子遭啥孽了，是偷人了还是摸人了，几十岁了连个抽烟提壶带把把的都没有，是不是咱们的婆娘不行呢？要不咱们把婆娘换了试试，说不准还能碰个一男半女的。张老三吧嗒吧嗒把旱烟紧抽了两口，把旱烟锅子往鞋底一拌：换了就换了。于是两个人说好了，并且永不反悔，同时约定：不论谁家有了孩子都称对方是干爹干娘。只是在换婆娘的时候，碾子提出他的婆娘柳儿比张老三的婆娘环环小一岁，脸也白那么一点，他有点吃亏，于是张老三很痛快，那我给你搭一个水瓮吧。当天晚上，张老三把一个水瓮扛到了碾子的院子里便把碾子的婆娘柳儿领回了家，同时环环也跟着碾子走了。换了婆娘的头天晚上，柳儿还在张老三面前哭，张老三以为柳儿不愿意，便问：哭啥呢！柳儿嘀咕：凭啥哩！凭啥咱还给碾子搭个瓮哩！张老三便笑。过了半年，换了婆娘的张老三和碾子他们各自的婆娘肚子还像个秕谷似地没能鼓起来。再过了两年，土改工作来到了黄河边这个叫姑子坂的村子，张老三分得了财主大冬瓜那片公牛坡的好地，紧接着，全国解放了，还没有儿子的张老三和柳儿一商量，从柳儿黄河西岸的娘家抱回了一个远房的本家侄子，张老三一高兴，咱们有那一片公牛坡，儿子就叫公牛吧。当然碾子和环环后来也抱养了一个儿子，是环环托柳儿在黄河西岸的亲戚家抱的。
　　
　　 来医院生小孩的三山五岭的真不知都从哪里来的，竟有那么多鼓着肚子的女人。不过留根的爹毕竟有着副院长地瓜的面子，医院的救护车把留根的爹和香果拉到县医院的时候，地瓜早早地就安排好了一切，并且难得的是地瓜还给香果安排了一个不大的单人病房，在地瓜一个一个科室的带引下，香果顺利地做了全面的检查，胎位和其他方面一切正常，预产期还得一到两天。地瓜在香果住的病房看到留根的爹已准备好一切住院需要的东西后，便问：留根还没回来？留根的爹便说：留根一两天马上回来。临走，地瓜悄悄地把留根的爹拉到病房门口，低声说：叔，告诉留根，是个儿子，带把把的。留根的爹抓着地瓜的手，高兴地傻傻的笑。好地瓜哩！好地瓜哩!多亏你了，多亏你了。
　　
　　 香果仰面躺在床上，看了看一直按捺不住激动傻笑的搓着两手的公公，脸有点红，她艰难地动了动身子，侧身面墙，两眼愣愣地望着明晃晃的窗户。
　　 香果是个苦命的丫头。三岁的时候一场重感冒，让她的双腿留下了小儿麻痹的残疾，从此她的童年便没有了能像其他小孩子一样的活蹦乱跳，八岁的时候，她的母亲又患病死了，后来父亲又和邻村一个带着两孩子的女人重新组合了新的家庭，不久，继母又为父亲生下了一个小男孩，从此这个家庭的子女成员中便出现了你的我的咱俩的这种多元的极易产生矛盾冲突的格局。小学毕业后，香果便不再上学，留在家里照看着刚出生不久的小弟。继母的脾气很爆，动不动就冲只知闷头干活的父亲发火，发起火来摔盆子摔碗，有时香果照看小弟时不小心把小弟哪儿磕了碰了，脾气很爆的继母便会难听极了地骂，骂着骂着还会照着香果的屁股冷不防地使劲踹上一脚，于是腿不得劲的香果便会被这使劲的一脚踢倒在地，摔得鼻青脸肿。这样的日子一直到她二十岁那年，父亲在城里打工时被车撞死了，她失去了唯一可以依赖的亲人。第二年冬天的一个深夜，她从茅房出来发现继母的屋门前有一个男人的身影，她吓得大叫：有贼！她以为家里进了贼什么的，继母的房门开了，出了房门的继母照着她的脸啪地就是一耳光：屁女子，踩我脚后跟还踩得好哩！没几天，她就听说继母收了一家三万元的聘礼，把她许配给邻村一个三十岁一发疯就脱光衣服到处乱跑的男人，那天晚上她第一次为自己的苦命哭了，她没有敢那样撕心裂肺地痛苦，而是悄悄地流着满眼的泪水，后半夜，她收拾好自己的一些衣服，悄悄地跑出了村子。七天后，她来到了黄河的东岸，后来在一位好心大妈的帮助下，在黄河边姑子坂和一个男人见了面。那是她人生第一次的见面，那男的有二十七八，长得还算不错，不大爱说话，一直低着头，偶尔抬头看一下她，一碰到她的眼光，头又马上低下了。她那时真的想快快地把自己嫁了，真希望有个好人家能收留自己，条件不好她不怕，对方有啥残疾她也不嫌，只要对方不嫌自己腿有毛病就行。当她在屋里听到院子里另一男人笑呵呵地对大妈说，我愿意，我儿子肯定愿意，好嫂子，你放心，咱家亏不了人家丫头。她知道外面的男人是和她见面屋里这男人的爹，她只是不知道为什么这个男人一直不敢看她，羞脸汉吗？是不是嫌弃她的腿上毛病？还没等她多想，好心大妈就掀帘子进屋了：闺女呀，你这回真是逢下好人家了，你公公能干肯吃苦，这小伙子更是没说的，说话不多，一年四季在煤窑下苦挣大钱，只是家里没个女人，你婆婆去世早，委屈闺女你了。她的脸一片通红，刚见面大妈就公公婆婆叫上了。第二天，她就搬进了这家人的院子，也是第二天，她知道了自己的男人叫留根。
　　
　　 医院的两个小护士不停地会来到香果的病房，极为热情地问香果怎么样了?有响动你就喊我们，高院长吩咐了的，你不要客气，听高院长说他和你们是一个村的，你男人和高院长是好朋友，哦，对了，你婆婆没来吗？你娘家妈呢？还有你男人怎么没见来？
　　 两个小护士叽叽喳喳不停地问这问那，每遇到问得香果难以回答的问题时，香果便笑或是点着头，这个时候，留根的爹便会搓着手从旁边的小椅上站起来说：你们忙你们的吧，有事我会叫地瓜叫你们，谢谢你们俩了。大爷呀，谁是地瓜呀？我们这不认识地瓜呀！两个小护士咯咯咯地笑。于是留根的爹便觉得这地方不是他们的姑子坂，他不能当着两个小护士地瓜地瓜地叫。他搓着手，丫头你们先忙吧！有动静我叫你们。两个小护士这才笑呵呵地迈着轻轻的步子象燕子一样地飞走了。
　　 病房剩下两个人的时候，留根的爹便想起快中午了，香果一大早也没有吃啥东西，于是他把买的香蕉、苹果、牛奶还有饼干之类的食品打开，问香果你想吃啥呀！苹果吃吗？香蕉吃吗？要不喝点牛奶？香果红着脸说：我不想吃，爹，你再给留根打个电话吧！于是，留根的爹这才想起到医院后还没给儿子打过电话，他拿起香果放在床头的手机，拨通了儿子留根的手机。
　　 留根呀！我是你爹，前几天我都给你说了，香果快要生了，现在我们都住进县医院了，你赶紧回来，不要回家了，你直接回到医院。什么？这几天忙，你有多忙？你一个挖煤的你当你是矿长呀！地瓜告诉我了，香果怀的是个儿子。什么？你和香果说话，哦，对对，留根的爹把手机给了香果，说：留根和你说话哩！香果接过手机，留根的爹在房里站了一会，觉得儿子和媳妇说话，自己站在房里有点碍事，便搓了搓手，出去了。
　　 香果拿起手机的时候，听着手机那头留根说：香果，我是留根，你感觉怎样，我明天一大早回来，你想吃啥？我回来给你买上，还有，你不要怕，医院有地瓜哩！哦，对了，我给你另买了个手机，你那个手机好像老掉线，我回来给你拿回来。香果没有说话，嗯嗯地答应着，两串眼泪顺着脸颊悄悄地滚落。
　　 留根已经半年没有回家了。从有了肚子这个孩子，留根中间回过一次，而且那次也是匆匆地回来，又匆匆地走了。那次回来，留根知道她怀了孩子，当晚上睡觉她告诉留根说她有了孩子时，留根没有过多地显得高兴，也没有去问会让她难以启齿的事，留根只是沉闷了好一会，然后拉灭了灯，紧紧地抱着流泪的香果亲吻抚摸。第二天，留根便又回煤窑了，临走的时候，留根把从矿上挣回来的钱全交给她，说：香果，你自己吃好，把肚子的孩子照顾好，我会好好挣钱，今后让你娘俩个过滋润日子，留根走的时候，留根的爹还没有从地里回来。香果知道，留根每次走时都要见爹的，见爹的时候，留根会把从煤窑挣得钱一把一把地交给爹，然后告诉爹，你自己吃好，把香果照顾好，不要让香果多干活。然后爹会说，不能多呆几天？留根会说一天耽搁一百多块哩！于是留根就走了。每次都是爹开着家里的三轮车送留根走，爹会把留根送到两里外的公路边，然后看着留根上了去省城方向的大巴才回来。爹回来后，习惯的会把留根在煤窑上挣的钱一把一把交给她。爹手里不缺钱，他伺弄的苹果园每年会卖几万块钱，爹也会把每年卖苹果的几万块钱交给她。香果说：不等爹了？留根说：不了，爹回来你告爹说我走了。于是香果就看着留根背着那个黑色的打包出了院子，等她一步一步赶到大门口时，留根已在巷道的尽头消失了。
　　 香果知道留根的心里很苦。心里很苦的留根曾经在他的童年朋友都结完婚时，喝了农药，幸好他的爹发现了，在县医院抢救回来后，留根的爹抱着留根哭，说：根呀，不管多艰难你都要活呀，你要不活了，爹还活啥意思呀，你就为爹为咱们老张家活吧，爹求你了。从此留根打消了死的念头。当然香果知道，留根心里的苦痛除了爹和她之外姑子坂再没有第三个人知道，所以，心里很苦的留根只有拼命地挣钱，之后又拼命把挣的钱交给爹交给她，让她随意地花。当然香果也不会乱花这些钱的，她很仔细地把这些钱存起来。