说，一教习（台湾及香港地区对教师一职的称呼）在课堂里神情庄严，摇头摆尾地给学子们讲课：
　　 曰：“老天下雪不下水，雪到地上化成水，早知雪要化成水，不如当初就下水。”
　　 一顽童低声回应曰：
　　 “老师吃饭不吃屎，饭到肚中变成屎，早知饭要变成屎，不如当初就吃屎。”
　　 众于是哄堂。
　　 该顽童自然便挨了教习的十大板子。
　　 但，课后，他却把那顽童叫到自己屋里，问：“你是怎么想到的呢？”
　　 曰：“是我被您启发的啊！”
　　 教习曰：“有前途！”，随手就掏出一个铜板来，说，去买点你想吃的东西。
　　 文革中的八个样板戏，平心而论，水平都不错。
　　 这还得感谢已故毛主席泽东生的前夫人、“四人帮”中的领军人物江青同志！
　　 革命现代京剧《沙家浜》中，胡传魁有一唱段，其间有一句：“想当初，老子的队伍才开张，……”
　　 马贵毅先生有一个恶习：历来就喜欢结交上中下九流的种种朋友。
　　 （也因此，每当弊马吃不上草的时候，就有若干朋友慷慨解囊救而助之）。
　　 “早知如此，何必当初？”；“悔不当初啊！”之类——我时常听到这样的感慨。
　　 马，生就爱胡思乱想。但却怎么也想不通：“当初”这个词是什么意思。
　　 想了40年，终于想通了：“‘当初’，就是‘过去’”。
　　 又想：既然是过去，就放下不行吗？
　　 昨天晚上，有一位不期然来访的一位30多岁的女士敲开了我的家门。
　　 说：“早就知道您的名字了，都江堰市‘三匹野马’中的一匹，是从朋友口中偶然得知的……”
　　 说：“先请坐。不知有何见教？”
　　 “不敢！”
　　 “在哪住呢？”
　　 就在前面的“银杏公寓”。
　　 “啊，挺近的。很高兴您能来看我……”
　　 “不客气！”
　　 又说：：“我在网上发现您现在在征婚，是吗？”
　　 “是。今天，不过就4天吧，就有近4000位女士来信……”
　　 说：“看你的资料，很优秀的，跟你生活了8年的太太怎么就走哪里呢？”
　　 “因为我穷。还有，就是脾气不好。”
　　 “啊。”
　　 “抱歉：敢问您现在的婚姻和家庭情况如何？”
　　 说：“当初，我是被他骗上手的。我弱智，被骗就被骗吧，我认了。但他现在在外面还有小蜜。”
　　 说：“你怎么看这个问题？”
　　 “我已经起诉和他离婚了。”
　　 马曰：“你看这样好不好：等你离了婚，我们再来讨论这个问题好吗？”
　　 “好吧。马老师：我们女人真的是很悲哀的，特别是跟一个没有责任心的男人在一起生活，那可真是收纳折磨……”
　　 “不会。我是一个顶天立地的男人。但我蒙受的冤屈和打击你是难以想象的。从生物学的角度来看，‘性忍受痛苦和忧伤的能力是大大超过男性的’。是法国作家巴尔扎克在他的《卡迪央王菲的秘密》的一部篇小说中的一句话。我希望你坚强！”
　　 “好。但我如果真要想你成为我的丈夫呢？”
　　 说：“等你离婚后再说吧。你看如何？”
　　 “行。”
　　 回头再来说“当初”。
　　 我们确实应该把“当初”视为“现在”的前辈。没有我们的当初，就不会有我们的现在。当初，我们可能会犯很多错误。但，人不犯错误是不可能的啊！不同的只是：我们能从当初的错误中能获得什么经验和教训。
　　 马说：当初，是我们不能驾驭的。但现在却是我们能够驾驭的。
　　 我说：朋友们啦：人生不过百年。让们把当初抛到九霄云外去吧！今天，才是最重要的。
　　 建议：您现在就打一个电话给你的任何一个朋友，说：“有时间的话，来我家里喝杯茶……”。
　　 因为，我们活在今天……
　　
　　 马贵毅11-10-28
　　 在月光书屋