深处的记忆是儿时骑在老舅的肩上，让他驮我翻过一道又一道山梁，亦如现在的老舅背负着全家的希望，驾车走过一条又一条路。
　　 是高原的风雕琢出老舅西北汉子的坚强，是黄土的情养育了老舅立志走出大山的夙愿。所以家境贫寒的他毅然地学会了驾车。老舅喜欢开车，但他更爱车，爱得有点痴。闲暇时他总是要将车擦了又擦，认真且小心翼翼地给每个零部件加上保养润滑液。他说车如人，要用真心去爱，这样车就行得稳，跑得快，才能安全上路。所以，老舅的货车坐上去同样很舒适。
　　 驾驶过程中的老舅是最敬业的，那双粗糙得有点龟裂的双手，让理想在小小的方向盘上做着一个又一个轮回。老舅说：“双手把好方向盘，眼睛盯准脚下路，稳稳当当走完一程路，这就是责任。”这是念书不多的老舅将开车与行路比作了人生，只有将一切都掌握在自己的手中，只有握好了属于自己的“方向盘”，你的脚下才是一片通途；只有对自己高度地负责，走好了每条路，这样才可以达到自己人生所定下的目标。这是老舅对人生最朴实的感悟，对信念最执著的追求，对生活更高层次的理解！
　　 老舅很少睡个囫囵觉，别人还在梦乡的时候，他便窸窸窣窣地起床，驾车驶向遥远的地方。饿了咬一口从家中带上的发干的馍；渴了喝一口早已沏好的凉茶；困了就趴到方向盘上打个盹。无论是春暖花开还是酷暑严寒，在他的脚下都沿伸了一个梦，一个全家人的梦。作为“顶梁柱”，老舅会带给全家人一份收获，一个梦想。为了生活得更好，他稳健地走在实现梦想的大道上，从希望的春，一直走向了收获的秋！
　　 “开货车的司机直的很苦。一趟货运下来全身的骨头都散了，如果能让我美美睡上一觉，那该多好啊！”“回家是一种很美的感觉，每次想到依门盼儿归的老娘，心中除了阵阵的歉意还有深深的感动。”我知道老舅所歉意的是身为人子人父的他，让年迈的母亲时时将自己挂念；感动的是他拥有一个值得自己深爱的家，这是老舅最纯朴的发自内心最深处的牵挂。
　　 回家的老舅很“贪吃”也很“贪睡”。他能平安的回家对于全家人来说是一种幸福，而回到家的老舅比任何人都觉得幸福。他总是要吃两大碗舅妈做的面条，然后点一支廉价的香烟猛猛地吸上几口，打一个满足的饱嗝，在家人的嘘寒问暖中已伴着甜甜的鼾香进入了甜甜的梦。老舅说：这就叫享受生活。可是家人又有谁不知道，平日里省吃俭用的他这时才是最舒心的、最放松的时候。就是这种所谓“享受”在常人看来，真的是太过于平凡；而在老舅看来却已经是一种奢侈。
　　 司机老舅的故事平凡得近乎阵式化。然而司机老舅就是在这种平凡的驾驶生涯中满载着自己与家人那份沉甸甸的信念，踏着岁月的足迹走了一程又一程。