冬日的午后，室内寒气逼人。我把目光投向窗外，一树金黄立即映入眼底，那高大挺拔的英姿，在阳光的簇拥下，在蓝天白云的映照下，似一位披坚执锐的威武将军，目光炯炯，昂然挺立，浑身散发出一股凛然不可侵犯的浩然正气。
　　 那是我窗前的木棉树，岭南的英雄树，树中的伟丈夫！
　　 这棵木棉树的树冠看上去刚好与前面那栋九层楼的屋顶平行，树干笔直粗壮，大概要两人才能合抱。不知它矗立在那里多少年了，经历过多少自然界的风雨和人世的沧桑。自从2000年搬进这套位于七楼的房子，我就与这棵木棉树晨昏相伴，相看两不厌。它伟岸的身躯，灿烂的花朵、茂密的枝叶和纯洁的飞絮让我赏心悦目，怦然心动，激发我的生命热情。
　　 每年春节刚过，春天的脚步刚刚叩响岭南大地，木棉树仿佛一夜之间掉光了稀疏的树叶，赤裸着褐色的躯体在寒风中肃穆着，向人们展示它的阳刚之美：健硕的身材、粗粝的肌肤、发达的枝干。这时的它是孤独的、寂寞的，因为几乎没有人在这个时候想起它、关注它。但我知道它也是自信的、骄傲的、蕴藏着无限生机。春雨的滋润，阳光的灌溉，十多天以后，我惊喜地发现，有两三朵嫣红的花蕾正旁若无人地高悬在它最高的枝头，似乎正对着天空发出欢快的呼喊。再过数日，它的每一个枝丫都赶趟似地次第挂上大了朵大朵的、敦厚殷实的花朵，绚丽夺目，蔚为壮观。远望去，是一片熊熊燃烧的火焰，映红了半边天空；近看像是一位整装待发的古代元帅，气宇轩昂，雄姿英发。“有如尧射十日出沧海，更似魏官万炬环高台。覆之如铃仰如爵，赤瓣熊熊星有角。浓须大面好英雄，壮气高冠何落落。”陈恭尹的诗咏尽了它的神韵风骨。
　　 这是木棉树生命中最风光、最豪华的庆典。人们永远以仰视的方式向它致敬、膜拜。多少人引颈而望，赞叹它的辉煌，渴慕它的华美。一群又一群的人来到树下，等着那一朵朵仿佛从天而降的殷红的蝴蝶，向它欢呼雀跃，然后把它据为己有。我站在远处默默地凝望、观赏，脑海里蓦然浮现梵高画笔下的向日葵和鸢尾花，那跳跃的、疯狂的、淹没一切的黄色和蓝色与眼前窜动的火焰奇妙地重叠在一起。也许是害怕那份炽热灼伤了自己，也许是生性宁静淡泊，我始终不想参与它的热闹，分享它的荣光，只是在灯火阑珊处，用温存的目光，轻抚那一树丽影，感受它此时此刻的心境。
　　 人们常说“绿叶衬红花。”可是奇妙得很，木棉花却是在光秃秃的枝上绽放，没有一片绿叶的扶持。是昭示它独立群芳、傲然天地的男儿本色，还是展露一种剖心相示的英雄血性？待一树繁花落尽，叶芽再慢慢地抽出，一片片嫩绿的叶子在红花之后尽情地铺张它的妩媚，渲染它的娇柔。随着夏季的降临，绿色日渐丰满，不久就郁郁葱葱、华盖蔽日。这时棉荚也含苞欲放了。在烈日暴晒下，棉荚轻轻剥裂，便有团团的棉絮纷纷从里面脱落，乘风而起，在天空中轻盈飘舞，好似江南五月的柳絮，又似北国冬天漫天飞舞的白雪。若是一场暴风雨即将降临，在“黑云压城城欲摧”之际，更别有一番瑰丽的景象：树枝在风中癫狂乱舞，满树的绿叶翻滚、呼号，只有树干岿然不动。千万朵洁白的棉絮被大风卷起，像是一群群白鸽从林中倾巢而出。霎时，天地间数不清的白鸽在旋转、飞翔。小时候也曾见过鹅毛大雪，我看那情景也不过如此！每当这个时候，我总是出奇地兴奋，像个孩子似地手舞足蹈，大声地叫喊：“快来看啊！”“多么壮观！”
　　 年复一年，我与窗前的木棉树朝夕相处已逾十个春秋，与它似乎建立了一种神秘的默契。我总是有意或无意地向它瞩目，眼神交会的瞬间，总有一种微妙的触动。当我心绪不宁时，与它默然相对，进行无声的交流，心情竟能慢慢地安静下来。
　　 我见木棉多瑰丽，愿木棉见我应如是。
　　 情与貌，略相似。