【一】我偷了同学一张饼
　　 我和滕景才是小学时期的“小人书友”，上了中学，又分在一个班里，我们上学同路，住宿挨铺，比在小学好像更亲密了一层。可惜好景不长，没过几周，我偷了他一张饼，做了对不起朋友的事，他同我掰交了。
　　 那是一个中午，同学们都上餐厅吃饭去了，寝室里只剩下我一个人的时候我作的案。说到这里，就得先交待一下：为什么我没去餐厅吃饭呢？我上初一是1961年8月，那年是我国那时摊上的“三年自然灾害”的第二年，真可谓是“中艰”年代。那年我们全家是靠一条大林带的杨树叶子渡的命，我根本就入不起学校的食堂。但是离家又太远，走读也很难。好在学校的大通铺寝室不收费，我便采取了在校住宿不入学校食堂的办法熬过了我的中学生活。我每周六下午回家，周日下午返校，用一个面袋子带够一周吃的干粮：一周18顿饭，就带18个菜团子。且不说菜团子过两天就生粘纤子长白毛，现在的猪都不肯吃；就是一顿一个这个卡死的定量也叫我抓耳挠腮地闹心。但我不敢侵占下顿，不然不等到周六就得绝食了。我唯一的办法就是用看书来分散食欲。其实不是只有那天中午我才有作案机会，每个午饭时间寝室里便空荡荡地只剩下我一个人。
　　 那天我三两口就咽下了那个菜团子，往后一仰，便躺在了我的被窝卷上。两胳膊一平伸，右手就自然的插到了滕景才的行李卷里，想摸摸有什么书没有。可巧手碰到的是一个软绵绵的纸包。拽出来一看，竟是一张饼，还是白面饼！我的口水立刻就津津不止了：你这鬼头！从哪里搞来的，怎么不告诉洒家一声！我应该得你一半！我刚想撕开，窗外传来了动静。怕是撕开再包好再藏起来是来不及了，我立刻将纸包塞进怀里往外走，就有几个同学和我在门口擦肩了。外面也没个好地方，我干转圈竟没往院外走。这时滕景才也进屋了，随后我就听见他大叫起来：我的饼不见了！我慌了，赶紧掏出纸包，扔进葱地里。不巧又被人眇见了，他们搜出了那个纸包，交给了滕景才，屋里立刻就像开了锅一样。我无地自容，这才醒悟似的，赶快逃回到相距二里多地的校园去。
　　 同学们也相继回校上课来了，进校后没人提这件事。我想等放学后约滕景才出来解释一下，以为就可以过去了，没料想滕景才躲而不见。晚上我回到寝室时，整个宿舍大院的各个墙面上，都已经写上了“武书杰偷饼”的粉笔字。
　　 我不敢正视那些字，更没有勇气和胆量去擦掉它；任凭它们像小鬼一样地嘲笑我。后来下了几场雨，字也没淋掉；而写在屋里墙上的字就更不能掉。一直到我毕业，那些字还在墙上保留着。离校多年以后，我每次到镇里来办事，远远地看着那座大院，心里就想：不知道那些字还有没有了？
　　
　　 【二】老师留下了那把烟
　　 我上初中的时候，正是我国“三年自然灾害时期”，国家穷，各家穷，大家都穷，我家更穷。每个学期四元五角钱的学杂费，就像一块大石头，压在心上，一连几周都放不下来。
　　 那天周六放学，老师下了最后通牒：下周一再拿不来，就别上学了。我回到家里，带着哭腔传达了老师的旨意。父亲晚饭都没吃，就出去了。转了半夜回来，一个钱也没借到。周日下午我返校临走，父亲拿出一把黄烟，叹口气说：实在没办法了。家里就有这一把烟，拿去卖了，能交多少就先交多少吧。
　　 我极不情愿地接过那把烟，心里别提有多难受了。我生性懦弱，怕见人，母亲常骂我是“窝里佬”。直到如今经济大潮的年代，我仍然是有东西愁卖。况且，哪有时间？我是在课堂上听课呢，还是上街头去摆摊？
　　 周一上课前，老师的头一件事就是挨个问：学费带来了没有？问到我，我懦懦地说：“等下午……”
　　 放晌学了。我连饭都没顾得上吃，急忙夹起那把烟，奔了街里。这是个一字街的小镇，沿街道北侧一排朝阳的房子，房檐下稀稀拉拉地蹲着几个乞丐一般的小摊商。不像现在，有一个固定的有规模的市场。我也找了块地盘蹲了下来，害羞地打开了那块包烟的布。然后就像小鼠那样瞪着小眼珠，仰着脸，看着过往的行人。遇到老头或老太太，就怯生生地问一声：大爷买烟吗？大娘买烟吗？可算有一个老头停了下来，拿起那把烟翻看着，慢悠悠地说：你这烟也没上好啊。我也不懂得什么叫没上好，忙不迭地说：“保证好抽，大爷您尝尝。”老头连价也不问一下，从兜里掏出大烟袋，从烟尖上捏碎了一点，装到烟锅里，点燃，吧嗒吧嗒地吸起来。我眼巴巴地看着他吸完了这袋烟，就像考完试等待老师判卷子一样，盼望有一个好结果。老头慢悠悠地站起来，慢悠悠地说：“你这烟也不好抽哇，连点串味都没有。”转身踱着方步走了。我无话可说，哭不得气不得，只好再等下一个光顾者。如此接待了好几个，也没卖出去那把烟。眼看时间不短了，得赶紧回学校去。
　　 进了教室，同学们正上自习课。老师问我：怎么才回来？学费有了吗？我满腹委屈，眼泪都快淌出来了，向老师鞠躬报告：“家里没有钱，给我拿了一把烟，叫我卖去。我卖了一晌，也没卖了……”我拿出了那把烟。老师接过来看了看说：“都快成秃刷帚了，卖给谁去？”停了一会老师说：“这把烟就卖给老师吧。”我听了，结结巴巴地问：“老师，您不是不抽烟吗？买了这烟……”老师叹了口气说：“是啊，老师不抽烟。我家也没有抽烟的，倒是有吃药的。唉！你也别怪老师催得紧，没办法……”
　　 老师把那把烟拿走了，再也没朝我要学费。其实那把烟顶多值两元钱。
　　 老师叫徐耀增，我的初二班主任，教我化学。