老朽幼年丧父。解放前后家境贫寒，弟兄几个和母亲相依为命，过着“脚娘肚当米缸”的艰苦日子，一家人别无奢望，唯求温饱。一日三餐粗茶淡饭，桌上的菜基本上都是自己在“地耷”里种出来的农产品或田野里采摘来的野菜：“茭白、夜开花，马兰、倭豆芽，草子、芋艿头，萝卜、臭冬瓜”等等，偶尔尝到一点荤腥，那不是二哥耘田时捉到的黄鳝泥鳅或田螺就是他在捻河泥时捻上来的杂鱼河蚌或小虾。
　　 为了让我们经常改善一点生活。也为了招待不期而至的亲朋好友，妈妈长年都准备了一味荤菜：蛋。家养的鸡和鸭就是妈妈的“蛋甏”。
　　 小鸡由自己家养的老母鸡孵化，小鸭则是向走街串巷的小贩买来的。米黄色的小鸡、小鸭毛绒绒的既漂亮又可爱，老母鸡带着小鸡四处觅食尽心尽责，而小鸭就得由母亲来照看了，她让它们在一只盈着浅水的木浴盆里游泳嬉戏。它们的主要饲料是小鸡草、碎米粒、谷子和细糠，还有我捉来的蚯蚓、蝗虫、泥鳅和黄鳝，妈妈还得把这些“活食”剪成一小段一小段的便于小家伙吞食......小鸭子不像小鸡那样有老母鸡保护，在长出硬毛之前是很怕蚊子叮咬的，每天晚上妈妈都会小心翼翼地将它们捉进一只“田螺篮”里，再在上面盖上一块布兰将边沿扎紧，然后挂到房梁的钉子上，因为“田螺篮”没有亮眼可以防止蚊子、老鼠、甚至是家蛇对小鸭子的侵害。
　　 在妈妈的精心照料下，慢慢地，小鸡、小鸭长大了，身上长出了硬毛，母亲就试着把鸭子带到河埠头去戏水啦。
　　 一起长大的鸡和鸭却有着完全不同的性格：鸡不合群，只喜欢和自家的鸡在一起，如果有别人家的鸡侵入它们的领地就会群起而斗之，根本不会让它住进笼子，所以有“独格鸡”之说；而鸭子是那么的温而文雅，见到同类十分友好，频频摇头晃脑，互相问候，妈妈说它是“鸭先生”。好在我们家的鸡和鸭从小在一起长大，倒也能和睦相处，同笼而居。
　　 成熟后的母鸡就会生蛋，所谓“红脸鸡娘，垛子就生”，第一窝鸡蛋叫“头窝鸡蛋 ”，生不了几个就会歇掉，而且个头较小，但是蛋壳的颜色很有生气，据说是很“奖补”的（宁波土话有营养的意思）。这些蛋，妈妈都集中起来每天早上给二哥冲酒吃，俗话说：“桂圆胡桃实无力，酒冲鸡蛋日保日。”因为二哥天天出去打工赚钱维持家用，我家买不起滋补品，这些鸡蛋是理所当然应该给二哥享用的。
　　 新母鸡生蛋不认窝，一不小心就会生在外面，所以妈妈每天放鸡的时候都会摸一下，下午喂食的时候又得摸一摸，如果即将生蛋，就把它关进鸡笼，久而久之，老母鸡要生蛋时就会自觉地走进鸡笼。鸡生了蛋是很张扬的，它会不停地叫唤：“咕咕蛋，咕咕蛋！！”好像在要求妈妈的奖励。
　　 鸭子生蛋一般全在夜间，它不像鸡那样生一二个蛋就要歇一二天，生一窝蛋就要“赖孵”，而是能连续很多天不断地生蛋，少则几十个，多则一二百个。半夜时分鸡笼里如果传出低低的“嘎嘎嘎”的声音，那就是它在生蛋了。早上打开鸡笼基本上都能摸到鸭蛋，如果摸不到，妈妈就会摸一摸鸭屁股，如果蛋还在，就将它再关一会儿，蛋就生下来了。这是说明鸭子有点缺乏营养了，必须赶快给他补充，不然今晚就没有蛋了。
　　 鸭子自小就跟在妈妈身后，从家里到河头，又从河头回到家里，经过长时间的“培训”，等到“老鸭识途”了，妈妈就让它自己去河里嬉戏觅食。每天清早长长的小弄堂里各家各户放出来的鸭子成群结队地互相点头哈腰，“奇奇嘎嘎”地欢唱着奔向河埠头，然后拍打着翅膀飞向河面，它们或在水面追逐戏水，或一个猛子扎入水下...... 傍晚时分，它们又会乖乖地上岸，然后踏着八字步摇摇晃晃地涌进弄堂，各自走进自己的家中去享用主人为它们准备的晚餐。
　　 然而，鸭子也有没有按时回家的时候，这时妈妈怕它走失，就会动员全家人一起出去寻找。
　　 我们手中拿着长长短短的竹竿，跟着妈妈在河两边巡视，妈妈嘴里不停地发出她的特有唤声：“聊！聊！聊！”最后，有时能听到到在岸边生蛋的鸭子传来的回声，妈妈说那是它受了惊吓或追赶，早产了；有时到很迟还找不到，那一定是被“大潮鸭”混跑了，只能等待明天它自己回来。
　　 妈妈对待鸡、鸭就像对待自己的儿女，总是千方百计地为它们寻找最好的饲料。除了叫我出去捉一些泥鳅、黄鳝、蚂蚱，还让我一有空就去掏蚯蚓，有时候她用卖草鞋换来的零钱向牧童们买回泥鳅、黄鳝和田螺，剪断、敲碎喂它们，最绝的是我妈妈吗会拎着一只“航脏水桶”，冒着烈日，到又臭又脏的露天粪缸边，用一只纱丝网去撂蛆虫，然后拿回家，养在淘米水里，到晚上给鸭子吃。
　　 她做的这一切都是为了使我们家的蛋甏一直都满满的，就像是“家腌咸齑不吃淡饭”，然而她自己总是舍不得吃一只蛋。我们想要吃一、二只整蛋每年也只有两个时候，那就是生日和立夏。平日我们吃蛋大都是“咸齑贴蛋”，一大碗切碎了的咸齑，倒进已经打碎了一个蛋的碗里，经过不断的搅拌，再放进锅里贴，盛到碗里的咸齑被蛋连在了一起；只有来了客人，妈妈才会煎上两个“荷包蛋”，油煎的蛋白，鹅黄的蛋黄，几根青葱，五彩缤纷，香气扑鼻......这味道至今难忘。当蛋甏满了的时候，妈妈就会取出一部分到市场上去卖掉，然后换回一些鱼肉和日常用品以改善一家人的生活。
　　 我们都成家以后，生活改善了，妈妈再也不必为我们操心了。可她的蛋甏还是一如既往地满满的。即使到了耄耋之年她的记忆已大不如前，然而一说起二、三十个儿孙的生日，她还是如数家珍，一个不差。她给我们的生日礼物，就是这蛋甏里的蛋。
　　 冬至将至，思亲之情油然而生，太多关于母亲的记忆一齐在脑海里浮现，就这一朵小小的浪花，已经能窥见母爱的阳光。