乡村正腊月(组诗)
●正月还没说出口雪就化了
正月还没说出口雪就化了
柳梢就有些鹅黄
走了三家亲戚 看了两个朋友
正月初八就在那张火车票上
提前被哥哥握热
家里的时间真快
那台老式的庙门钟依旧挂在墙上
当当当 一下又一下
敲打着哥哥的依恋
衣物都已捡好
还有自家种的花生瓜子
嫂子用一个下午
把要说的话都装进了蛇皮袋
一盆炭火放在堂屋的中间
一家人围座 彼此叮嘱
电话要通 有病看医生
生活不要节省
只见那盆炭火燃得噼啪地响
天气预报刚刚放完
安徽广东都是晴天
嫂子就小声说 早点去睡
明天还要坐车
2011-11-30
● 还 年
腊月三十 黄家老屋
这个皖西南的小村
紧赶慢赶 走了一年的路
今天都聚在了一起
古老的堂屋一进三重
祖先的牌位在上
红底黑字或者金字
都一样闪着光辉
在烛光和香火里我们三拜九叩
给远去的亲人拜年
站起或者跪下
根比金子还重
一个堂屋的叔伯兄弟
今天拿出的是最好的酒
敬着最好的烟
围在一起闻年粑的香
听炮竹的响
站在同一副大红对联下
为新的一年打开门扉
2011-11-30
●11月25日在乡下的大巴上
弥陀镇距县城
20块钱67公里
座椅乌黑破损
小木凳放在中间
还有人坐在行旅上
这是一辆乡下的大巴
塞满汗味和嘈杂
山路象一根风中的布条
在半山腰上飘浮
一位乡下的大姐拎几瓶咸菜
坐在我的身边 她说:
送给县城读书的儿子
每个月两次。
大巴走走停停
颠出咸菜一股一股的香
也颠出她一阵又一阵的呕吐
此刻我看到窗外
仍有许多棉禾
在冬日的阳光下
吐着白和温暖
2011-12-4
●十二月
很轻很白的是十二月
一如鹅毛或者芦花
北风是唯一的道具
所有的雨水都改变了姓氏
在黄家老屋背阴的房檐下
十二月的牙齿沿着瓦沟生长
母亲的头发盘起来不能飘动
可比十二月的白更为晶莹
那双洗衣洗菜的手
总被这十二月咬伤
只有到了晚上就着灯光
打开小小的贝壳
将蛤蚧油小心抹在伤口
十二月 老屋的人只进不出
偶尔到了中午
让阳光把自己的影子钉在墙上
操着双手看那只小花猫
被温暖系在火炉旁
2011-12-14
●喜气
腊月初八太阳象枚金币
清晨就在黄家老屋对面的山上
将一身的光芒射过来
麻石门框上刚贴的对联
“百年歌好合
五世卜其昌”
一闪一闪反着红光
门楣下的欢子伯拱手作意
大人敬烟小孩发糖
酒桌就摆在堂屋的中央
瓜子花生红枣一屋子香甜
飘出来的是恭喜道贺
欢子伯又长了一辈
屋头屋尾的黄氏子孙
冬天的棉袄再厚
也捂不住欢喜
这棵大树又有一枝开始发芽
汽车的喇叭比车快
一声欢叫将大红的鞭炮点燃
黄家老屋就象在煮沸的锅里
放进去一滴桃红
迅速扩散弥漫
把欢子伯冲得晕头晕脑
他只看到
儿子那双种瓜种豆的手
把儿媳拥进了黄氏门楼
还有鞭炮腾起的烟雾和炊烟搅在一起
飘出很远很远
2011-11-20
●一盏灯火
十二月的尽头是一盏灯火
越来越亮
将回家的道路照彻
收拾所有的行囊
抛下钢筋的冷
水泥的灰
哥哥 你从包工头手上要回
一年的汗水 闻闻
有些酸味 你不能带回
如是将凌乱的头发
拉茬的胡子留下
再泡一个好澡
换一身打折的新衣
握着那张返程的车票
仿佛摸到了妻子被窝的温暖
看到自家那匹黑狗
摇着尾巴跃上肩头
2011-12-31