蓼洼村百十户人家，顶数秦大盖帘子家生活好。不是别的，老秦是个手艺人，远近十里八村儿有名的吹鼓手，其实就是俗称的“喇叭匠子”，红白喜事少不了他，肉啊菜啊，每次都能给家里带回不少。
　　 老秦大名叫秦改连，改连、盖帘两个词谐音，时间长了，村儿里人就把他叫成秦盖帘了。
　　 啥是盖帘？蓼洼村人平时用秫秸杆钉在一块儿，用来放馒头、饺子之类，人们把这种东西称作盖帘。
　　 据村儿里人谣传，说老秦年轻的时候挺风流，到某个村儿吹唢呐的时候，认识了一个小寡妇，俩人干柴烈火，搞到一块儿去了。经常地，老秦以“出工”为名，悄悄跑到小寡妇那里私会。他们自觉的挺隐蔽的，但时间长了，外面就有了传闻。
　　 谁说的？好像最早就是老潘给传出来的，说的有鼻子有眼儿，就跟他看见了似的。老潘说，有一年冬天，下了大雪，雪片子纷纷扬扬。老秦跟老婆撒了个谎，骑上破自行车就出门了，一看雪太大，踅回身拿了个盖帘，顶在自己头上，迎风冒雪的去跟小寡妇幽会去。结果被人给看到了，说：那不是秦盖帘吗？真顶个大盖帘子啊！让老潘这么一造谣，再有好信儿的人一个传俩，俩传仨的，老秦这个秦大盖帘子从此就出了名。
　　 有时候，赶上喝酒，有人借着酒劲儿挤兑老秦，问他有没有这事儿。老秦倒也不急眼，该叫哥叫哥，该叫叔叫叔，民间礼节丝毫不差。
　　 如果有人问急了，老秦就说：“咸吃萝卜淡操心，咱们可是好乡亲；天上下雨地下流，啥事儿轮到你出头？”
　　 老秦不愧是有名儿的吹鼓手，合辙押韵的磕儿唠得一套一套的，跟他比嘴皮子，纯粹是找不自在。
　　 别看老秦唢呐吹得好，不是遇上红事会、白事会，平时一般还真听不到。其实，不是他不想吹，老婆黄翠不让。
　　 黄翠不是本地人，闹饥荒的年月，她们家从关里逃荒来到这儿的。听说，来的时候，黄翠他爹挑个担子，前头是她二哥，后头是她，她妈跟她大哥在旁边走。
　　 在蓼洼村安家落户，是老秦他爹给帮的忙，老爷子在村儿里德高望重，说句话好使。
　　 从那时候起，两家人关系越走越近，黄翠爹跟秦老爷子商量了几回，做主结成对头亲家，就这么地，黄翠成了秦改连的媳妇儿。
　　 黄翠这个关里人很能干活，没几年，就把家里家外拾掇得象个样儿了。可有一样，黄翠这个黄家的老三脾气秉性随她爹，虽说是一个种地的，却是丁点儿看不起下九流的东西，所以对老秦干这个吹鼓手的行当，很不乐意。可是，没办法，家里头老的老，小的小，赶上粮食欠收，两大家子十几口人，那么多张嘴，吃的喝的，都得靠老秦“出工”往回挣。为了生活，黄翠也就忍了。忍可是忍，就是不让老秦在家里吹。
　　 有一回，老秦喝了点儿小酒，挺高兴，儿子秦才业正上小学，看老爹挺乐呵，就央求吹唢呐听。
　　 儿子喜欢听，当爹的当然更高兴了，乘着酒兴，拿出那把黄铜唢呐，吹了一首《一枝花》。
　　 老秦虽说长得不起眼，拿起唢呐，就跟变了个人似的，精气神儿都来了。秦才业就喜欢看老爹闭着眼睛吹唢呐的样子，用他的话说：很迷人。
　　 正当老秦把这首荡气回肠的曲子吹到兴处，黄翠回来了，进门就开骂：“俺日杀你祖宗！死人了咋地，你吹这玩意儿？再吹，老娘把你那破喇叭砸喽！”
　　 吹唢呐跟喝酒一样，半截腰上被人拦住，那滋味儿很难受。老秦也急了：“妈了个巴子！你死了！老子给你吹地行不行？！这玩意儿咋了？这玩意儿养活了你们老黄家好几口子！这玩意儿比你们家祖宗强百套！”
　　 一边骂，一边抄起桌上的酒碗，狠狠砸在地上，碎碗碴子崩起老高。老秦拿着唢呐，气愤愤地摔门而去。
　　 老秦发了这么大的怒火，让黄翠多少有些吃惊，两口子这么多年，不管平时遇上啥事儿，自家老头子总是那么乐呵呵的，极少见他急眼的时候。
　　 黄翠呆了半晌，才边哭边收拾地上的碎碗碴子。秦才业拿着笤帚帮他妈打扫，一边还嘟嘟囔囔：“妈，我爸那唢呐吹的多好听！我老师都夸呢。”
　　 “你个小兔崽子！别跟俺扯犊子！告诉你啊，你要敢跟你爹学那玩意儿，老娘把你腿打折！”黄翠就怕儿子走上吹鼓手这条道儿，为了这个，从儿子记事儿起，她就给小才业定了规矩：长大了，要进城当官儿，千万不能学你爹！当一辈子吹鼓手！
　　 这也难怪黄翠，黄翠爹就是这么看，别看两家关系挺近，一码归一码，自家姑爷脾气好、能养家，可就是从事喇叭匠子这一行，让黄老爷子觉得很丢人，经常说，这吹鼓手跟杀牛的没啥两样儿，祖上要是有人干这个，子孙后代几辈子都抬不起头。
　　 以前，黄老爷子不止一次劝姑爷，哪怕种地受点儿累，也别去干这个了。老秦每次听，都笑呵呵地，只说：“爹，你放心，我凭着良心，也不是谁想请就能请动我，人家不好，我也不去。”黄老爷子看姑爷这样，劝不动，也就不再劝了，自己总归是丈人，跟姑爷闹翻了脸，受罪的是自家闺女，犯不上。
　　 不过，黄老爷子也知道，姑爷说的不是假话。本村人家要是有了红白事，来请老秦去吹唢呐，那也得是说得过去的人家，如果这家人在村儿里净招人骂，老秦绝对不去，报酬再高也不去。
　　 那年，老潘家大小子强奸杀人，犯了国法，被判了死刑。老潘给儿子收了尸，在村里大办丧事，挨家挨户下通知。别人家是老潘的二儿子去通知的，唯独老秦这里，是老潘亲自来请。可是，老秦说：“老潘哪，我这两天支气管儿发炎，说话都费劲，真吹不了唢呐，你还是去请别人吧！”不管老潘怎么央求，老秦就是咬准了自己气管儿不好，吹不成，到底没去。
　　 说来也巧，没过两天，王凤举家当军官的儿子锦华回来结婚。这孩子也是老秦看着长大的，从小就仁相，军校毕业后，在部队当了连长，这次返乡结婚，是部队的首长亲自送回来的，陪同的还有县里的领导，说是锦华在部队驻地救灾的时候立了个人二等功。
　　 婚礼那天，老秦换了身衣裳，带着唢呐早早就去了，连门都没进，站了当院开始吹起来。村儿里帮忙的小伙子们看见老秦，都咋呼：老秦叔来吹唢呐啦！
　　 高亢、喜庆的唢呐声惊动了屋里的部队首长，也纷纷出来看个新奇。一支曲子吹罢，锦华赶上前给老秦敬了个军礼：“老秦叔，您也来啦！快进屋喝口水！”又给首长介绍：“首长，这是我老秦叔，十里八村最著名的唢呐手。”
　　 首长握着老秦的手，“老秦同志，你的唢呐吹得好听啊！没想到锦华同志的家乡还有你这么一位民乐大家！”
　　 首长的夸奖让老秦很局促，连说不敢不敢，吹鼓手而已。凤举在旁边笑，“改连兄弟，你不是平时一套一套的吗，今儿个是咋地啦？咋还没词儿了呢？”
　　 “凤举哥，别看你现在蹦得欢，小心回头给你拉清单！”老秦笑骂。
　　 这天上午，老秦的唢呐声就几乎没断。别人不知道，本村人可清楚，这么多年，老秦破天荒一次能吹这么多曲子，往常一般最多也不过三五支。凤举非常感动，吃饭的时候，就把这事儿跟锦华首长他们说了，不但锦华媳妇儿给老秦端了酒，首长跟他连干了两杯。首长说了，他把这声声唢呐看作是乡亲们对子弟兵的爱戴。
　　 日子一天一天过，现在的生活早不是“瓜菜带”那时候了，老秦也不再把吹唢呐当成糊口的营生，起码不再象过去骑着破自行车，到处转悠，上赶着给人家吹，遇上个不咋地的主家，还得挨顿骂。如今好了，基本上都是别人来请他，酬劳啥的也不在乎多少。
　　 过去不行，懂得的人家知道吹鼓手这行儿也有道道儿，要是给的酬劳太少，吹鼓手一气把调子变了，那会惹大忌讳的。比如，白事会上给人家吹喜庆的，红事会上给人家吹悲戚戚的，这都是过去吹鼓手经常干的事儿。不过，这等损招儿，老秦可从来都没干过，用他自己话说：干哪行儿有哪行儿的规矩，吹鼓手也要有德。
　　 最近些年，老秦上了年纪，有些长曲子也吹不动了，加上身体不是很好，所以很少“出山”。但，老秦比过去乐呵，儿子秦才业大专毕业后，分配到镇上工作，说是什么党群秘书。这党群秘书到底干些啥，老秦也不懂，反正觉得儿子有出息，老秦家祖祖辈辈出了个吃公家饭的，能不高兴嘛。
　　 有时候，老秦跟黄翠念叨，说老婆子，要是你爹还活着，该高兴了吧，咱们老秦家祖坟冒了青烟啊。
　　 每次黄翠都很不屑地啐他：“那也不是你的功劳，你一个喇叭匠子，还觉着能教育出啥好孩子？要不是俺横扒竖挡，儿子能有现在这出息？”
　　 为吹唢呐这个话题，老两口子吵了大半辈子，也没能吵出个子丑寅卯，早都习惯了，老秦也不跟她一般见识。
　　 秦才业的性格随老秦，属于那种看着绵软，实际一根筋的主儿。不过，倒是很会察言观色，这也跟老秦有关系，老秦过去干的就是这种看人脸色的营生，孩子也受影响。
　　 镇上离蓼洼村不过十几里路，老秦去过几次才业办公室，看着儿子忙忙活活的，打心眼儿里高兴。
　　 可是，从今年开始，老秦高兴不起来了。按照镇上的政策，自家三十亩地，村提留、镇统筹，各种要上交的款项不老少，不是个小数。去年冬，几乎没下雪，地里墒情不好，旱得厉害，减产已经注定了。不光是自己家，村儿里都这样，李连启家承包的地有一百多亩，都愁坏了，满嘴大泡。地少的人家，还能用大罐拉水去浇。老李家地太多，根本浇不过来。都是老庄稼把式，很明白，今年这地恐怕连种子钱都卖不回来。
　　 老秦跟儿子提了好几次了，让他看能不能帮忙在镇里领导那里说说，减免提留款、统筹款啥的。开始，秦才业还说试试，就是迟迟不见动静，后来干脆一听老秦说这个，就跟他发火：“咱家的事儿我去办，别人的你就别跟着瞎操心了，都免了，镇上还工不工作了？”
　　 对才业的说辞，老秦很不满意：“我不管你们工不工作，我就知道，毛主席教导政府要全心全意为人民服务，免了今年的款子，你们就不工作了？感情我们这些老农民，汗珠子摔八瓣儿，拧劲八力种地，还得养活你们这些官儿？你没听听大家说你们啥？说你们这是吃黄豆拉白屎——不干人事儿！”
　　 “爸，你知道啥？服务不假，工作人员的工资，还有修路、搞建设，哪样不得花钱？再说了，爸，你少败坏我们干部名声，我们的工作是很出色的，连县里领导都表扬呢。”才业振振有词。
　　 “啥？县里哪个领导不长眼，还夸你们！我就不信，人家一听你们上嘴唇一碰下嘴唇，满嘴胡嘞嘞，人家就信？你说的啥建设，我不懂，修路？这些年镇上修哪条路了？我咋不知道？我就看见你一年比一年胖了！”老秦急赤白脸地跟才业发火。
　　 才业不理会老秦，自顾自掏出烟卷抽上，“说了你也不懂，我不跟你细掰扯。我看，你跟我妈也别去种地了，这些年，我往家里倒腾的东西还不够你们老两个生活？镇上正在县城盖职工宿舍楼，我多要一套，回头你们搬县里住得了。”
　　 “妈了个巴子！我让你往回倒腾东西了？趁早你拿走！老子不要。上县城住？你妈要去让她去，老子才不去！要真活不下去了，老子还去给人吹唢呐去！”
　　 老秦真急了。这两年，关于儿子的一些事情，村儿里风言风语不少。刚参加工作的时候，本村人去找才业办事儿，这小子还算很热情，可是，逐渐地就不行了，话说的好听，就是不给办事儿。有明白的，给才业口袋里塞上点儿钱，事儿办得才顺利。
　　 王凤举是军属，本该享受些政策，很正常就应该给办。去找了才业几回，红口白牙地，就是拖着不办。去找镇党委肖书记，肖书记又把他给打发到才业那里。王凤举没招儿了，给锦华写了封信，说了经过。还是锦华给市里武装部打了电话，上头压下来后，才把事情办了。这么一来，凤举可就对才业有老大意见了，连带着对老秦都带答不理的。加上村儿里其他人添油加醋地说三道四，让老秦的脸火辣辣的，喝了闷酒就数落黄翠，说就是她把孩子给带坏了。
　　 这几年，才业的确往家里倒腾了不少东西，吃的、穿的、用的，一应俱全，仓房里成桶的豆油还有几十桶在那放着，更不用说别的东西了。起初，儿子拿回东西，老秦还挺高兴，想着可能是国家干部该得的。慢慢的，他觉得不太对头，问才业，儿子说这是逢年过节下属单位走访送的。老秦很纳闷，要说过年、过节也就罢了，乡下走亲戚还得带东西呢。可是，有的时候，不年不节的，才业还往回拿。有次，老秦让才业把东西给他岳父家送去，黄翠在旁边说漏了嘴，说已经送去不少了，老秦这才恍然大悟，还跟黄翠吵了一架。
　　 儿大不由爷，老秦看儿子老婆一条心，也劝不了，索性也就不再多说，只是以往脸上的笑模样日渐稀少，多了些长吁短叹。
　　 这天上午，才业又回来了，从车上下来的时候，刚好老秦从地里回来。看见儿子，老秦只当没看见，自顾自往屋里走。
　　 “爸，你跟我说的事儿我办了，镇上肖书记说了，给咱们村免了提留、统筹款。”才业跟在老秦后头，边走边说。
　　 “你说的是真的？”老秦猛的回身站住，才业差点撞到他。
　　 “那还能有假？我替村里打了报告，你看看，肖书记亲自批示的，还表扬你呢。”才业从口袋里拿出两张纸。
　　 “表扬我？为啥？”
　　 “肖书记说村儿里有你这么一位关心群众的老同志，镇上应该大张旗鼓表彰。”才业眨巴着眼睛说。
　　 老秦听了，满脸狐疑。
　　 进到屋里，黄翠看见儿子，连忙迎上来问寒问暖。
　　 才业没理会老娘的热情，坐在凳子上跟老秦说：“爸，有个事儿，你得亲自出马。”
　　 “啥事儿？说吧，看我能办不能办。”老秦坐在炕沿上抽烟，他没想到儿子把全村的款子都免了，心里头松快了不少。
　　 “这事儿吧，还就是你能办。今天中午，肖书记他家老爷子八十大寿，听说你是远近闻名的唢呐手，想请你到场吹几支曲子。这不，你看车都来了，咱们这就走吧？”
　　 “啥？让我去吹唢呐？你不知道我的规矩？老子是吹唢呐的不假，可也不是啥人都能请得动！你们那个肖书记我不认识，可是狗屁倒灶的事儿倒是听说不少。这样的人家，我不去！”老秦明白了，感情就因为这个，为了请他去吹唢呐，肖书记才批示免掉村里的款子。对才业这么干，心里头凉了半截，这还是自己的儿子吗？
　　 “老头子，让你吹唢呐，你就麻溜去，啰嗦些啥？肖书记对咱才业有恩，才业都当了啥主任了，还不是人家给提的，俺做主了，你赶紧地，别让人家等急了。”黄翠在旁边一个劲儿撺掇老秦。
　　 “老娘们儿家家，你懂个屁？要去你去，反正我不去！”
　　 “爸，我可是提醒你啊，你要是不去，那肖书记的批示可就作废啦。叫我说，要是因为你，全村的款子一个大子儿不免，可别说我不帮忙。”才业却是不着急，慢声拉语地跟老秦说。
　　 老秦烟也不抽了，瞪着眼看着这个越来越陌生的儿子。张了张嘴，半晌，咕咚一声，仿佛把什么东西咽回了肚子。
　　 在黄翠的拉扯下，老秦拿着唢呐，木张张地跟才业上了车。
　　 当天下午，三点多了，老秦从村外回来了。他是自己走回来的，十几里路，老秦走了将近两个小时。
　　 回到家，不管黄翠怎么问，老秦就是不说话，拿着唢呐，哆嗦着嘴唇，老泪纵横。
　　 黄翠慌了神，不知道这是怎么了，只顾在旁边扎煞着手，“咋地了？啊，老头子，你说话呀倒是？”
　　 过了会儿，老秦掏出一个手巾，把唢呐从里到外，仔仔细细地擦了一遍。然后，把吹口放进嘴里，鼓起腮帮子，一曲《家乡情》奔涌而出。老秦吹得很专注，只是两行老泪从两颊慢慢滑下……
　　 唢呐声渐渐消失，老秦许久许久抚摸着跟了自己一辈子的老朋友。
　　 突然，老秦把唢呐举了起来，重重地砸在了炕沿上，只听“咔嚓”一声，唢呐断了。