『流年*凤鸣梁溪』闲话山东大汉(杂文)
一、
我生在青岛,长在一个滨海小镇,按照出生地原则,是个地道的山东人。虽然六、七岁就离开了齐鲁大地,但我从骨子里认定了自己就是个山东人。久居江南,我一米八十一的身材,在纤细矮小的江浙人中,总显得鹤立鸡群。有朋友打趣说,你小子从小吃化肥长大的,这么大个模子?我就会自豪地告诉他:我是山东人,山东出大汉,你知道吗?
山东大汉,这就是我对山东人的印象。
不管是从小的玩伴,还是成人后结交的山东朋友,给我的印象就是浓眉大眼,肩宽体阔、重情重义、豪爽刚烈。
六岁那年,我不知道怎么招惹了一个十三、四的大孩子,被人家在脸上批了两个大巴掌。我捧着脸一路哭着回家,路上被我的玩伴铁蛋看见了,问明了原由,九岁的铁蛋,拾起半块砖头,就扯了我去报仇。他走到那个半大孩子面前,厉声问:你打了我的弟兄?那大孩子看见是个小屁孩,不屑地说:是啊,怎么了。铁蛋没答话,跳起来就对他脑袋来了一砖头。一下就把他给打趴下了。然后招呼我一起骑上去,把那小子一顿痛打,直到对方求饶才算作罢。晚上,那孩子的家长领着脑袋、手臂上缠满纱布的儿子找上门来了,我缩在家里不敢出来。铁蛋蹦出来说:是我打的。那孩子的家长走了,铁蛋被他爹揍得“爹啊、娘啊”地乱叫。第二天清早,他带我出去玩,啥事也没有地对我说:以后谁要欺负你,告诉我,咱们还去揍他。这就是山东人,自小就为朋友两肋插刀的硬汉子。
其实,山东人并不是粗莽的武夫。齐鲁大地,自古以来出过许多的文人雅士。学术大师有孔子、曾子、孟子、墨子、管子……文学艺术大师有郑玄、刘勰、王羲之、辛弃疾、李清照……还有匠作之祖鲁班、医圣扁鹊、谋略大师孙武、孙膑……智圣晏婴、东方朔……然而,尽管有这样许多的大师级人物若群星璀璨,但世人记住的却还是田横、荆轲、黄巢、戚继光、水泊梁山和义和团……山东大汉给人的面目始终还是那种:“路见不平一声吼啊,该出手时就出手”。
都说是一方水土养一方人。是山东的山水形态塑造了山东人的性格。山东地处太行山之东,因在太行之左,古时又称山左。山东地形以低山丘陵和冲积平原为主,山地丘陵切割强烈,沟谷众多而开阔;冲积平原地势平坦,土层深厚,河流漫布。这样的地形地貌,易于耕种、易于屯兵。山东半岛,在历史上南北海运占有地理上的优势,国际贸易也很发达。清代顾祖禹撰《读史方舆纪要》说:“山东去京畿密迩,水陆往来,皆取途于此。远至浙闽,近自江淮,皆以山东为走集之冲也。”这样的地理形势,使得山东自古成为交通要冲,四战之地。因而也就造就了山东人豪放侠义、重义轻生的性格特征。
同样是读孔孟之书,江浙人读得是“己所不欲,勿施于人”、礼让、中庸。而山东人读得是“以顺为正者,妾妇之道也。居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道;得志与民由之,不得志独行其道;富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈:此之谓大丈夫。”汉子、丈夫皆男人之称谓,大丈夫,即是大汉。山东大汉不仅体型高大,其志向也高远。
历代山东统治者都利用山东人豪放仗义的性格,实行“举贤而尚功”的统治之道,在齐鲁之地发展出崇尚武勇的民俗民风。到了汉魏之际,青州地方,多出豪霸勇夫,组成的军队所向披靡。直到刘牢之、刘裕南下扬州,盘踞京口,竟然夺取了东南半壁江山。解放战争时期,以山东子弟兵为骨干的三野、四野部队,更是战济南、打平津、下两湖、最后登陆海南岛,横扫大半个中国,让世人目睹了山东子弟兵的赫赫武功。
要深切理解山东人的性格,有个故事你不能不读。
这故事说的是,有一年的冬天夜晚,大雪弥漫。冰天雪地里,有个过路人问一个山东老头:哪里可以住店。老头回答说:“俺山东人家都是客店,你要不嫌埋汰,就住俺家吧。”老头把客人带进厢房,自顾自的去忙活了。外地人见老头不热情,也不敢求食要饭,就饿着肚子睡了。客人正在黄粱梦里,老头进来了,见客人睡了,大动肝火,骂道:“起来,你看不起俺。俺家虽穷,一顿饭还管得起!”说罢,让老伴递上几样小菜,有酒有肉,都是准备的年货。大雪下了好几天,老头是日日酒肉招待,雪停了,外地人准备向老头请辞。老头抢先说:“你咋还不走,你想让俺养活你一辈子?”外地人说:连日打扰,我付点钱给你。老头火了:“咋,你觉得俺是个做买卖的,要挣你的钱?走走,快走,娘的,你看不起俺。要是俺二哥在家,非揍你个小舅子不可!俺的个娘啊,生生叫你气死了。”客人急忙收回钱,向老头道谢。老头更火了:“谢啥,几顿饭也不能把俺吃穷了。走吧,走吧,快走吧,回家吃你老婆做的饭吧!”
山东人不仅豪爽,而且性格敦厚,为人实在。他们朴实无华、善良宽厚、真诚朴实,朴实得就像齐鲁大地上漫山遍野的红高粱。
二、
山东人的豪爽,还表现在大块吃肉、大碗喝酒上。那胡吃海喝的名声,是树立在很多外地人心中不倒的招牌。走进山东,不管是大酒店还是小饭馆,那叉腰捋袖,大声吆喝的一定是山东人,那双手捧碗,像是倒白开水似得往喉咙里倒酒的也肯定是山东人。别的地方喝白酒,用得是牛眼小盅,盛酒的是玻璃酒瓶。山东人用的是粗瓷海碗,盛酒的是硕大的木桶。江南人喝酒,你听到的是“滋滋”的啜酒声,山东人喝酒,你听到的是“咕咚,咕咚”的倒水声。江南人喝酒分得清自家和店家,山东人喝酒直把酒家当自家。喝酒非要喝个尽兴,喝个乾坤倒转,一醉方休。
好像山东人都是当年三碗不过岗,偏要喝他个十八碗,还能打死没毛大虫的武松。
那年我到山东去谈项目,不慎露了口风,说自己生在山东。这下子麻烦大了。都说是“老乡见老乡,两眼泪汪汪。”在山东这地界是“老乡见老乡,必须灌黄汤。”山东这地方酒文化发达啊,什么“感情深,一口闷”啊、“感情铁,喝出血”啊,这劝酒词是一套一套的。那喝酒的规矩也是别出心裁。开宴前,先上来一条鱼,然后随着转盘一转。待停下来,主人说话了:头三尾四背五肚六。没说的,伙计们抄起碗喝吧。接下来,主人拿过两个大海碗,里边放了两个骰子,两碗一扣,开始摇动,停下来叫你猜数字,猜对了,他喝。猜错了,你喝。客人自然猜不对。给他们这么一折腾,那天,我是没吃一道菜,没吃一粒米就直挺挺地醉了、倒了。
要说这样就也罢了。不成。山东人的热情、实在不会就这么放过你。我在旅店里醉酒,昏昏沉沉地睡了一会儿,就被主人叫起来,连拉带拖地到外边小吃摊上去“吃串”。这“吃串”,江南叫做“烧烤”,就是烤羊肉串、牛肉串。山东人的“吃串”也看得出豪放的性格,他们不局限在牛羊肉上,猪肉、鱼块、海鲜甚至蔬菜,凡是人能吃的,都拿来烤。一帮子人也不考究,有站有坐,甚至也有蹲在地上的,就那么就着风,一手拿串,一手提着啤酒瓶,“滋溜、滋溜”的把一串串的烤肉,“滋溜”到肚里去了。那种麻利,那种洒脱,让人目瞪口呆,须知这帮人个个都是西装革履啊。
吃饱喝足,我被他们拖到了保龄球馆,一直打到球馆关门才算尽兴。接下来,他们又盛情邀我去洗桑拿。说是邀请,你不去那是断然不行。山东人千大万大面子最大,不去那是不给面子。打了球、洗了桑拿,肚子里的那些个“串”也消耗得差不多了。主人又拖了去吃夜宵。不用说,这次又是喝了个昏天黑地。好不容易折腾到凌晨三点,实在是折腾不动了,这才回家睡觉。早上八点,我还睡得稀里糊涂的,主人又来敲门了。山东人的精力充沛真让人佩服。我迷迷糊糊地说,吃过早饭咱们谈谈项目,签个合同。主人把合同往写字台上一丢,说:大哥,你是个汉子,真给面子。合同俺签好了,就是你说的那个数。山东人的热情好客、豪放直率,让我终生难忘。
山东人喝酒成事,喝酒也误事。要说山东人对喝酒的迷恋简直到了如同抽大烟成瘾的地步。他们在家喝、上班也喝,饭前喝、饭后也喝,平常小酌,节假日或来了客人就海喝。你敬他酒,他觉得你尊敬他;他敬你酒,你喝了,他觉得有面子。你不喝就是看不起他,喝不了也得喝。喝醉了,那才是哥们。
我的小姑夫是个地道的山东人。对我姑妈感情很深,常常当着老婆的面说:你是俺的命。可是一见了酒,他就连命都不要了。这年的夏天,他奉了姑妈的嘱咐,赶了头猪去卖,要为在护士学校读书的表妹筹措学费。走到一个村子,村头上一户人家举办婚礼,好客的主人邀他去喝喜酒。他本不认识这户人家,进去喝上两盅,凑个礼数也就算了,可他进去就喝了个烂醉。猪是跑了、还是给人偷了?他是一概不知。迷迷糊糊地走回家,才想起来卖猪的事。结果被姑妈一顿臭骂。他嘿嘿,嘿嘿的低着头傻笑。等姑妈骂完了,他还不忘醉里说上几句明白话:“孩他娘,你在家里骂俺,俺听着。要是在外面唠叨不给俺面子,小心俺揍你……”姑妈不待他说完,就给了他一巴掌,他嘿嘿两声,靠墙就睡了。
山东女人都精明能干,手快脚快,相夫教子,勤俭持家。而山东男人在家中却比较懒惰,不管是种田的还是务工的,到家都是一张报纸一支烟,坐等老婆把饭递到手上,然后,端起小酒杯,“滋溜、滋溜”地品尝家庭的温馨。山东女人都很照顾男人在外面的面子,再邋遢的男人,她也会把他拾掇得清清爽爽爽送出门。
其实,山东男人除了酒场上那点豪放,在情场上是一点都不浪漫。他们恪守着儒家“齐家、治国、平天下”的教条。在家里就是太上皇,既不主事也不管事,他们严格遵循着祖上传下来的“男主外,女主内”的传统。他们固执、极端、不善表达。离开了酒场,很多山东男人都很木讷。给山东人当老婆,除了结婚当天,就别指望他会给你浪漫和新鲜感。他能给你的就是老老实实掏空兜里的钱,给你一辈子的不离不弃。他们是世俗眼里的好丈夫人选。
三、
山东人是战场上的英雄,酒场上的好汉,而在商场上,山东人却没有多少亮点。
山东人经商,和他们做其他事业一样,凭的也是豪爽诚实,质朴单纯。这既是他们的优势,也是他们的弱点。商场上的山东人,忠厚仁义有余,灵活机智不足。结果往往是自己出大力、流大汗,可是,忙活一场,却是别人赚大钱。
据说山东人的鼻祖姜太公吕尚,没发迹前曾经经商。他是个战略奇才,知道当时的山东是商朝的边疆,没多少生意好做,于是就到了首都河南朝歌。他先是编筐卖笊篱,卖了一天一无所获。第二天改卖面粉,好不容易来了一个买面人,却只买一文。姜太公要卖给人家却又不识秤,正踌躇间,天上刮来一阵狂风,把面粉吹了个干净。回到家被老婆马氏骂做只会吃饭的酒囊饭袋。面粉卖不成,改卖猪羊肉,他起早贪黑宰杀了不少猪羊,整块的拿到集上卖,天气炎热,很多肉到了下午就臭了。第二天他把好肉、臭肉叠在一起卖,结果是臭肉里爬出蛆来。不消几日,朝歌城对吕尚都是家喻户晓:有个山东来的屠贩专卖生了蛆虫的臭肉。这正是“朝歌废屠”成语的来由。卖肉不成咱就卖活口,姜太公又弄了些活猪、活羊去首都朝歌卖。
都说是久病成医,失败乃成功之母。姜太公失败三次,这番倾尽家底做活口生意,开初却也挣了点钱。于是将家中积蓄都买了活羊活猪,赶往朝歌来卖。不曾想,朝歌城久旱不雨,有大臣上奏:是因为宰杀猪羊过度,得罪了神灵。于是天子百姓祈祷,禁止屠沽。姜尚只做生意不问时政,把牛马猪羊往城里赶,被看城门役叫声:“违禁犯法拿了!”姜尚听见,抽身就跑;牛马牲口,俱被入官。这一番,连本带利输了个干干净净。气得老婆马氏大哭大闹,非要和他离婚。
唉,山东人的祖上经商就这点本事,后来人经商的本领也就可以预知。不过,姜太公经商的故事虽然夸张,但也说明了山东人敦厚、质朴、为人诚实。山东人经商的笨拙,不但国人看得清楚,就连外国人也多有微词。德国人里希霍芬就说过:山东人可以成为好官吏、学问也精湛,就是不太适用做生意。江苏人施耐庵写《水浒传》,描写山东人母夜叉孙二娘专营人肉包子。好像山东人专爱做杀人越货的无本生意。好多年了,人们一提山东人做生意,就想起人肉包子。施耐庵对山东人的挖苦,也真够恶毒的。
如果你读过《周易》,你就知道,这个世界上没有绝对的优势和劣势。物极必反,商场上笨拙木讷的山东人,在不同的商场空间里,却可以劣势变优势。有个山东人在北京做煤炭生意,他的伙计把一车有烟煤冒充无烟煤卖给琉璃厂,被发现后,老板不但将多收的钱退还人家,还主动送上十五两银子,算做罚金。自己罚自己,山东人够诚实。
正是这种绝不以次充好,以假冒真,宁愿自己吃亏,也不丧失良心的真诚经商精神,使得山东鲁菜在清代独霸北京饭庄业数十年,山东商人在北京还垄断了绸布店。原因就是山东商人讲信誉、货真价实,童叟无欺,让人买的放心。
山东鲁菜并非是山东的本帮菜,它的名声是在清代的北京树立起来的。其代表是北京的东兴楼,这里经营的菜肴全是胶东菜,特点是清素鲜嫩,油而不腻。这里终年顾客盈门,每年都可赚进四、五百两银子。它的经营特点是选料精、制作细,决不许卖一碗变质食品。山东鲁菜能独霸京城,绝非偶然,靠的就是“诚实”两个字。
不过话又说回来,经商毕竟不能单纯靠诚实,还要靠机智灵活,因地制宜,因时制宜。这方面山东大汉就成了短腿。战国时有个叫尾生的人,一日与他的女朋友约好了在大桥下约会。不想老天不作美,下起瓢泼大雨来,雨越下越大,河里开始涨水,那个该死的女子失约了,尾生却坚守信约,坚定地抱紧桥柱不离去,结果最后被大水给淹死了。这个尾生,就是个山东人。要是别的地方的人,少许有点脑筋早就逃命了。只有山东人坚守信用,坚守到僵化犯傻的地步,直到被大水淹死。
翻开中国经济史,大商人、大银行家、大企业家似乎没有几个是山东人,齐国历史上,有个名头很响亮的陶朱公,曾经三至千金,但仔细一查,这个山东地界上的大商人,原来是越国来逃难的著名谋略家范蠡。
改革开放以来,山东有了长足的进步,经济发展后来居上,但仔细查考,却大多源自苦干、实干。这三十年来。从农村承包责任制、企业的租赁承包制、破产制、股份制、企业上市,大凡在创新领域,大多看不到山东人的影子。山东人虽然为人豪爽,但在政治、经济领域却循规蹈矩、老实拘谨,总是跟在别人后头借鉴成功经验,亦步亦趋。老实巴交的山东大汉,除了实干,就是苦干,他们不懂得变通,也从来不敢像他们的邻居江苏人那样打擦边球,难怪有人说,改革开放三十年,山东人也挣了不少钱,但挣的都是辛苦钱。
说不尽的山东人,话不完的山东大汉……
江凤鸣写于2012年1月3日
描写小时候的玩伴曾经为自己受到别人欺负时挺身而出,来表现山东大汉的仗义凛然;描写山东老大爷款待过路人时的热情好客,来表现山东汉子的敦厚朴实;描写自己与山东老乡喝酒时的境遇来烘托山东汉子的豪迈爽快……除了这些,作者还描写了山东人的鼻祖姜太公吕尚在商场上的经历,来说明商场上的山东人的忠厚仁义有余,灵活机智不足……
问候凤鸣大哥,祝福新春愉快。
纷飞的雪不妒忌山东人哈,反而十分欣赏十分倾慕那些山东汉子,山东女子。
只是,纷飞的雪没有加精的权利,只有申报给江山文学网站系统的主编老师们,请他(她)审核加精。
一直很感谢您对流年社团的关注,虽然不知道您是谁,但相信您一直是我们最好最亲的朋友!
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年!
恭喜,您的美文由“逝水流年”精华典藏。感谢您赐稿流年,祝创作愉快。