早上，办公室同事说起消费，也就说起家庭出身给自己消费心理带来的影响。我说我是老农民，他说已经不是了，我说还是，二十年的农村生活已经铸就了一个人的审美观念，消费观念和生活方式，在这些意义上讲，我永远都是一个乡下人。同事很快去工作了，我却又一次动了思乡之情。
　　 故乡是安谧的，阳光温柔可爱，风也是轻柔的。故乡的四季是分明的，春天里五彩缤纷，夏季里绿树成荫，秋天里最喜人的是庄稼人的笑脸，冬季里最美妙的是雪暖麦苗；故乡的路是弯曲幽静的，故乡的树林浓荫蔽日，是孩子们的乐园，那里没有污染，没有吵闹，有的是孩子们纯真的笑声；故乡那简陋的屋舍内，记载着我孩提时的点点滴滴，隐藏着许多那个季节的秘密。我在那里生活了二十年，故乡的每一片土地上都见证了我的斑斑足迹，那里的风和雨，那里的人和物，那里炊烟和麦香，都养育了我，影响了我，造就了我，从肉体到灵魂。
　　 算来，从农村“跳龙门”出来，到如今已经十八个年头了，在这十八年里，农村改变了多少，我不太清楚。但是，我知道，每年庄稼地里还是种小麦和玉米，每个夏天里院子仍然长满了蔬菜，滚圆的南瓜也还爬在墙头上，就连影壁上也还挂满了漂亮的葫芦花儿；每一个清晨，孩子们结着伴儿去上学，每一个傍晚，那棵笨槐下，依然是最热闹的地方；农忙的时候，乡邻们依然相互帮忙，热情不减，农闲的时候，男人们打打牌，女人们东家转转西家逛逛，这里扯扯那里聊聊，农村的那种悠闲和温情，那种乡情和乡韵依旧不变，依旧让我魂牵梦萦。
　　 现在，每天在家的时间很少，早上很早就出门，晚上华灯初上，才从办公室出来，于是，在昏暗的路灯下回到小区，走进自己的那个家。在家里，打发一天的劳累，也就是看看电视。这么多年，总是在忙碌中，没有完整的时间看看电视，也没有静下来的心情去欣赏连续剧的激情和爱情。所以，就看看体育、看看探索与发现、看看文化与生活，但是，如果有农村题材，我还是喜欢坐下来，慢慢去看，去琢磨，去欣赏。我喜欢里面的人物、喜欢里面的背景、喜欢里面的生活方式、喜欢里面的人情事故，喜欢那种熟悉的农村韵味……
　　 老婆总说我还是农民意识。是的，我不仅是农民意识，而且我就是一个农民。我就是一个小人物，就是一个平凡的人，一个让城里人称之为“俗人”的人。让我去看电视剧里面董事长总经理的感情纠葛，看他们的多彩，还是富家子弟的奢侈？不喜欢，也看不惯，也许是没有经历过，也许是没有追求过，也许是我和我的亲人仍然挣扎在生存线上，而我觉得更因为我喜欢的是农村人的朴实无华和真诚坦率。
　　 我是农民。我还在老家的时候，经常需要下地干活，从播种到收获，一年四季的活没有什么没做过的。“稀留稠，稠留稀，不稀不稠留大里”“麦子不怕碥，就怕坷垃掩”，很多年前的农谚我还记忆犹新。那时候，在地里锄草，自己的力气还欠缺一些，但是姿势很标准，于是，叔叔说这哪里象读书的，正经种地的把式。
　　 后来，我离开了家乡，来到这个陌生的都市，也过起了都市人的生活。累了，躺在沙发上休息会；无聊了，打开网络随便看看或者打电话给朋友逗会；周末了，不加班就做做家务。想串门了，没有地方，人与人之间，界限总是很分明；人与人之间，没有联结的乡情；人与人之间，总是熟悉的陌生，这让我感到压抑和郁闷。这种感觉让我越来越频繁地思念我的家乡，思念那块生我养我的土地和那些生活在家乡的人们。我渴望回家，渴望多陪陪年迈的父母，渴望到本家的那些亲戚家里转转，坐一会，喝口水，抽支烟，聊会天，过一段儿时间惬意的生活。离家越远，这种愿望越迫切。
　　 我知道，我终究还是一个农民。因为，我的灵魂与家乡的情感纠结在一起，我的骨子里仍旧是个十足的乡下小子，我的心里聚着永远化不开的农村情结。而且，年龄越大，这情结越深……