秋雨烟过，田上能收的大中小之田都收过。虽然粘了一点泥泞。收就想收的干净利落，想的是颗粒归藏。在东北的黑龙江省内，是要有过冬的准备。冬的屋之外，是盖了一切的雪，是几个月之内不会融化的冰雪。典型的白色主义。铺的天来，所以盖地的雪野之白。所以秋收就讲究干净利索。
　　 又是烟雨几近楼，别有收获到心头。田间又有几点绿，天籁余秋多有收。
　　 所以爱走的腿又恋上了秋后的农田，包括自己门前屋后的小小田园。所有秋后的绿，都不仅是秋后的喜悦，还是过冬前得应该的收获。包括野甸子上的嫩草和在野的菜，人吃不得，还有在栏中之猪，在山房头的鸡鸭鹅之们。
　　 所以新鲜的苞米茬子也要削落一层，给得牛吃。余秋雨烟过了桥来，都落在有干的土地和植被草木树上。桥就架在哗啦啦水声的通肯河上。不是早起得雨烟，所以有雾到田间，思冬蛤蟆叫几声，可能在叫想二冬。抓蜻蜓的半大小子，抓不着蜻蜓，散枝子柳条气的拍水，蛤蟆是咕咚一声没了影踪。河边不远处一老头吆喝一声：咳。钓上一条大鱼来。半大小子踩着河边软泥，前去察看热闹，老头的鱼有一鞋半长，在网兜里噼里啪啦打水响，鱼身黑亮，鱼体健壮。支着钓鱼杆的老头，在吃掉渣的馒头，还有一根短粗的黄瓜。老头嗷一声喊：走开，河边的不能玩。半大小子撒腿走了。
　　 余秋雨烟过桥来，外面是凉暖相宜的外面，在外面的半大小子不是抡起散的柳枝或是布衫抓蝶，要么寻找散叫着的土龙，就是蝲蝲蛄，还有蛐蛐，用小小短棍挖虫之洞。过几日草虫都收了响声，入冬就剩下鞋底的雪声了。
　　 余秋的热，是在有一二口大锅的厨房灶间，外面偶有过桥过河的雨烟，凉快着外面。入了柴草堆的昆虫，和入了泥土缝隙的虫，在觉有凉快想入睡时，探出头来伴着凉快是嘶啦啦的响叫，如果你在村屯的道上行走着凉快，在没了灯火的人家，家家响着不眠的虫鸣，好个天籁歌声。
　　 余秋雨烟过桥来，都来到了屯子村落的房前屋后，走了窗和门的缝隙，淡了烟头眼的热，都入了烟道，灭了灶和炕的热气，这才没了虫的叫声，小小酣睡如眠来。
　　 余秋雨烟过桥来，来了好，来就来了凉快的秋。
　　 余秋，是说在秋有余的秋时节，秋在雨烟不寂寞，是有新鲜的草不寂寞的又长了出来，草绿在秋。若在江长两岸的长江水流的滩口，在上西去游，草的山原之绿算不得新鲜事情，亦或有树木鲜花都在开放，姹紫嫣红春常在，江上水清绿两岸，情暖江南。
　　 余秋雨烟在松花江上，小雾稀丝，薄莎洗水，松花江上的江桥，都在雨烟里羞涩的缠绵，车行缓缓，看一江坨水小洗岸滩，卷起层浪碎去，都做珍珠般敲击着岸边的迎石，抛洒在浅浅水上的草滩。束草绿秋，都在小小的裤婉之间，多一步少一步的城乡道路上，述说着挂着珠雾的道路歌欢，你就雀跃吧，秋实都落入了庭园。还有是么不相信，是否商场走走，买上一件新鲜的花布衫。南方树上的甜蜜橘子都到了街面上的小货摊，绛红落黄，金色的灿烂，清香橘味收藏着橘汁的甜酸劲，雨烟薄雾净天，就在街上走走，买上二斤三两，放着不吃都有阳光样的灿烂。
　　 余秋烟雨是否过坝上草原，到了我蒙古国的白色兰花边的蒙古包前，窗外的挂着牛奶香气的挤奶提桶，都有雨烟的雾珠，咕噜噜滚进了桶的内边，桶底是有净水上面的奶花荡漾着牛乳的白恋，我都看见了。呣呣响叫的小牛，休闲，洒脱，活动着尾巴的骄傲，嚼着余秋草地的草秋香，以及干净的草上秋水雾露细珠。
　　 余秋的炕上热，有炕的黑龙江省的烟筒村落，不仅是生活的姿态高，小瞧了房屋外就两串红辣椒的骄傲，暗热炕暖可以睡出两眼星光灿烂，睡到想起井水的甘甜，可以一天两餐，晚饭还是苞米碴子西施粥。孕育着北上香雪的在南国的乡丝绢恋，我都想起了苞米碴子粥那桌子上的萝卜干香丝制作的小小咸菜，有着花椒和辣椒的熟豆油的香，心情在做草民，告别海南岛上的椰树棕毛，千秋床，就在北中国的热炕上热上一个晚上，睡到想起冰棍，冰糕的冰凉新鲜。睡到雨烟秋香，再来一碗苞米碴子粥，香香。
　　 余秋雨烟过桥来，松花江来的小鱼酱，该也是有北国黄豆子油酱的酱香，秋有余香，我都坐在北中国的热炕上了；喜做南国灞桥雨烟，项羽刘邦两椒寒，周郎小立乐粥郎，哪来小鱼酱香。慢慢地吃。慢慢地雨烟桥上，还是珍珍的有挂雾画中人物走来。雾中牛背小孩，依然的短笛横吹，咚咚，咚咚，就有响水的声，来的还有牵牛的大小孩，我就坐在了炕上抻长了脖子，细细的看，看出身上是一身的细雾凉汉。
　　 山乡日月醉，所以雨烟余秋来。就心情的在雾中等等看。
　　 中原地草，低雾缭绕，太阳有热，所以朗照，桑干河近，都在散散落落的文华世界，瓜洲秧秧，收获了就做暖早的热，都在中原的厨房，日子简约，简约中影现了你在厨房小雾中的身影。快乐是属于你的辛勤劳动，房屋子的外墙皮，都有一些松脆，碰上去都是哗哗的土落，想到生活的进步，该是有着社会意义上的进步，井水的点面水砂，不说明你的井底干净。可否思想到办法，刷刷一刷都是土末子的井壁呐，是可以用干净的草绑子，绑在上下的井水桶子的外壁上，水桶内再装上水缸中的缸水，擦着井壁上下的活动下去，不时的用盆子向井内倒入干净的水，相信你的井壁就干净的多多了。如果桶壁上的柴草实在太肮脏了，就换上新的柴草，上下的活动在井壁上，井壁就又干净的多多多了。在用水桶捞出柴草，还有井水内的浮土，不怕井底浑浊，多下几次提水的桶，就提出了浑浊的水，有干净的河卵石在投入井底，或少一些的砂子也做可以。如此三日之后你的井水一定是干净的。如果是电动的水泵，方法差不了多少。在抽水的管子口上绑上或是拧上有细丝铁网的过滤网，胶丝的丝网也是可以的。井底一定的有河卵石加上大块的干净石头，井水就干净的多多了。干净的水用过几天上，就有了甘甜的。衣裳和裤子就可以洗得干净了。
　　 灶台上的锅，锅的底子时间长了就有柴草和各类炭的灰黑灰，刷洗干净，可以少用了不少柴草，而且烧开的快。鸡窝的底架，应该有旁边开的大门，打扫卫生方便，小洞门有用在小家禽出入。鸡架的窝要分两层，底层是收藏家禽的粪便，三五几天就的打扫干净。鸭鹅的晚生早蛋，防止破碎了，一般的办法是隔层的架子做一缓坡，蛋就滚到了角落。分居的鸭鹅也是要居住在阁楼的上层，家禽就干净的多了，想起剪短家禽的翅膀，看守家禽就容易的多了。干净的院落在余秋雨烟到来时，就少了粪便的肮脏气，是可以吸收一口的。
　　 我是说余秋的雨烟，是有着比较小雾还要洗尘土的事物，雨水的滴水之落，就躲了在屋子外的脚步，我是喜欢在烟雨雾水内活动的，干净了身体，在有意中敞开了衣裳可以敞开的原有的口子，就有烟雨雾水到的身上来，爽气干净，落了干燥的皮。没有了秋实过后的浆红脸色，面容开始了新鲜娇嫩。和友谊的汗蒸在体味上就产生了不同。
　　 余秋的雨烟乐到了朝鲜和韩国，该是到了制作酸辣白菜的时间，清洗干净的白菜加上了少少的白醋，白醋是有如水的清晰，慢慢地手搓就可以柔软了白菜的，柔软了在加上多一点的白醋，在加上削掉了皮子的苹果，或也有去掉皮子的梨，在菜叶子上抹上辣椒碎末子，盖上坛瓮盆的盖子，三五几天过后，就是辣香好吃的韩国酸辣菜了。余秋的日子就多姿多彩的鲜艳了。
　　 在雨烟雾水的柔软下，晾干的萝卜干条子，就柔软的滋润，放在坛瓮盆内，加入少多有热的豆油或也是麻油，或也是亚麻油，放入辣椒碎末，盐，搅拌后就是美味的小盘中的佳肴的。
　　 松花蛋的制作方法简单的是，新鲜的鸭鹅蛋，放入加有松树针叶和水稻壳子的坛瓮之中，放入两斤多的火碱或说烧碱，大碱，加上可以湮灭蛋的干净的水，时间越长越好，不必滴水无有，月多有余，就是甘美的松花蛋了。埋在生石灰中，慢慢地加水也是可以制作松花蛋的，时间上短了，隔日可吃。
　　 余秋雨烟过桥来，来了南国的温柔的，南国的山乡菜果也是有着不同的制作方法的，梅菜一般是加工在油盐和花椒几粒之中，菜有温润的干就是可以的。通俗的可以制作所有的菜。橄榄菜的制作方法也是差不多少的，因为南北菜类有别，所以也就多了种类，可以互补着吃吃。装入密闭的朔料袋中，作为礼品相互的邮递的。加上方方的草盒子。天津的香脆麻花就有朋友在东北的黑龙江省收到过，是邮递过来的。思念在余秋雨烟中，都乐湿了草盒子的美装。
　　 我在海南岛上徘徊时，就有过对江来余秋雨烟的思念，海岛椰树林地，是不缺少雨水的滋润的，所有的绿色都在生长。甘蔗林地的甘蔗，就在快雨中猛烈的长，又在快热中收敛着甘甘甜甜的甘蔗香。偏远地方的制作蔗糖的方法，就是粉碎了干裂的蔗秆子，放在铁锅之中煮，在碎料在锅中水软了之后，在捞起蔗渣放在轧板，滚压，蔗水是流淌入锅内，多年的土地反复的插种甘蔗，甘蔗的糖晶落在锅皮上都是透亮白晶的。如果加上北中国的苞米秆子，榨出的蔗糖来，可以就有了红糖的色彩，不成就加入谷物小米的碎末粉，熬熟也是不错的红色彩糖的。
　　 余秋是在交上了公粮之后，可以收获的热热闹闹。余秋雨烟有着收获后的喜欢。冰糖葫芦是可以登上南国海南岛的海岸的，就在落雨时节也是不缺少干脆甜的红色落粉的香。我在风雨之中，就有过吃上一点点的渴望。
　　 海岛上的椰子果的硬皮的壳，可以收藏淡甜水味的水香，收藏的是甜水；和椰子树差不多的树上果子，树萝椰成长的向中国东北的甜西瓜，十几斤，二十几斤，都掉落在了地上，我在东北都吃到了青釉子，有着橘子样的皮，厚厚的，白色丝软的内皮下面就是好吃的青釉子了。树萝椰果子又是如何的味道呐。
　　 我在余秋雨烟中等待着，彩虹就是了余秋雨烟的桥。