寒冷的冬夜，我穿着厚厚的带帽羽绒服，带着手套，全副武装地伫立在武昌火车站的五号站台，等待着从石家庄开往广州方向去的89次特快列车的到站停靠。
　　 站台上有些许的人影在昏暗的灯光下晃动，或伫立或走动或挥手与人告别，面目皆模糊。他们出于各种原因，和我于同一站台邂逅，而后，将与我消失于彼此的视线中。
　　 火车刺耳的呼啸声传来，我和一部分人迅速地涌向轨道的边线。很快，有一部分人笑起来：“终于到了！好准时啊！”；我则发现到站的不是89次特快，于是便缓缓地退出越来越庞大的人群，继续在站台中央伫立和翘首。
　　 一些人带着行李和欢声笑语走出站台，走向出站口，他们和我擦身而过，然后消失了，也许是永远。站台上又涌出了一部分人，依旧或伫立或走动或挥手与人告别，依旧在我的视线中面目模糊；我重复地涌向边线而又退出。一切如此地潮起潮落，昼夜不舍，如同长江水，冲刷和鞭挞的是人心。
　　 退出站台，到地下通道去！”一位站台的女工作人员挥着手，睁大眼睛对着我和另外几个人大声喊道。
　　 “89次特快不是八点零八分到武昌么？现在都八点一刻了啊！”
　　 “89次特快晚点将近半个小时，你刚才没有听到广播？退出站台去！”
　　 “那它的确是停靠在五号站台吧？”
　　 “是的是的！”
　　 我与她互为看客与过客。借着站台昏暗的灯光，我看到了她那张经常熬夜的陌生而憔悴的脸。
　　 不一会儿的工夫，我和一对情侣被隔离到站台的铁栏杆外。冰冷的铁栏杆神情冷漠，弥散着寒气。由于此刻的我们处在同一个地点，我们便倏地组成了一个临时的小团伙。大家用交谈的方式来消耗89次特快晚点的这段时间。他们告诉我他们是来接大伯的，我则告诉他们我是来看望今晚要路过武昌火车站的儿子的。
　　 交谈中，我的目光依然投向站台：又有几列火车呼啸着到站，但是我看出那不是89次特快。失望的心情让我感觉自己和站台、以及有幸留驻站台的所有人隔岸相望，遥不可及。
　　 “你别急啊，火车到站了，那女的会叫我们上站台的。你就要看到你儿子了！”那对情侣中的女孩温柔地对我说，“可是孩子为什么不在武汉呢？”
　　 性格内敛的我告诉了他们我的隐秘：我和孩子的父亲几年前就离婚了，孩子被他父亲带走了。而后孩子的父亲要把孩子从北方老家接到广州去一起落户，坐的是89次特快，正好途径武汉。在很多时候，偶尔邂逅的陌生人反而是你倾诉隐私的最好对象。
　　 随着时间的分秒推移，我们这个临时的小团伙变得紧凑起来，我们开始互换联系方式。“你要是一个人孤单了就来找我们玩啊。你的电话是……”
　　 “喂，你们几位，89次特快就要到站了！”刚才把我们赶出站台的那位女工作人员向我们招手。我们三人便一齐迅速地迈入刚打开的站台的铁栏杆门。于是，我们又出现在五号站台了。那位女工作人员向我们努了一下嘴，用手指向站台南边的一条轨道：“89次马上要停靠这里了。”于是我和那对情侣又站在同一条边线上了。三人一条线，紧密又似乎疏远。
　　 89次特快终于呼啸而至，由于我和那对情侣所要见的人处在不同车厢，一瞬间我们便分道扬镳。
　　 我奔跑着寻找儿子所在的车厢，十几秒种后，12节车厢的乘务员那张经常熬夜的陌生而憔悴的脸进入我的视线。
　　 “你是站台票，不能上去！”
　　 “我有好几年没有看到我儿子了，他这次路过武汉，你就让我上去看看他吧！”
　　 “可是……”
　　 “我就上去几分钟，马上下来，拜托了！”
　　 “那……好吧。”
　　 我与她互为看客与过客。
　　 十几秒后，儿子懵懂淘气的脸庞进入我的视线。他父亲伫立在一旁，无语。这是一个早已消逝在我生命地平线的男人，不必重逢，但又浮现；想尽量逃脱但依然逃不掉和他冥冥中的必然紧密——世间造化总是这样捉弄人。关于我和这个男人的一些细节，已经彻底模糊了，就像水中的倒影，虚实掺半。可是，儿子，我的儿子，将他凸现出来，成了个真人，只是已不记得是哪年哪月的人了。而在今年今月、此时此地，徒然间我必须将过去的三口温馨之家重演一遍，借着车厢内通明的灯火。因为孩子稚嫩的心灵不必知道，也无法承受生命中太多的变故和生离死别。我依然向这个真人投去友善的目光，而后我若无其事地、平和地问候抚摸儿子，叫他不要淘气，要听爸爸的话。在一片越来越暖的气氛中，我们这个临时组建起来的三口之家，也正在与车厢里的乘客互为看客与过客。
　　 十分钟后，我恋恋不舍地走下车厢，伫立在车厢下，寒气又徒然间袭来。火车的汽笛声响起，我向孩子和那个伫立在他身边的男人挥手告别。火车缓缓前行，我奋力追赶着火车，更加用力地向孩子挥手告别，孩子淘气的小脸贴着车窗对着我微笑，小手也在用力挥动。眼泪涌到我的眼眶。
　　 几秒钟后，89次特快载着我的儿子，那个陌生的男人，那位默许我上车的善良的乘务员和所有的乘客，消失于我的视线中，虽然我在竭力留驻他们。
　　 我的眼泪终于在儿子看不到了我之后流淌下来。我就这样呆滞地伫立在站台。站台仿佛落入寂静里，成了一幅伤逝的图画，一动不动。
　　 几分钟后，我忽然想起了什么，举目四望：那位嘴狠心善的站台女工作人员，还有那对善良热情的情侣，都不见了影踪，仿佛一阵大风，把他们全都刮走了。我的眼前立刻出现了一片无限大的空旷与虚无；我就停在这一刻，似乎没有什么前路供我走似的：瞬间缘起，瞬间缘又灭；走有新的邂逅，但走又有新的别离。我一个人仿佛置身于万法皆空的境地，没了人影，没了声响，没了时间……
　　 我不知所措。待我约略清醒过来，我看到站台灯光下我自己的身影，摇摇曳曳的。
　　 9点零十二分，我终于消失于五号站台。