我从没想过，再回到这个城市，就像我一开始从来没有想过离开它一样。
　　 可是离开它就像扯掉头上一根参差不齐的头发一样，虽然只是一点疼，但是可以忍受，因为毕竟不是扯掉整个脑袋的头发，而回到这里却像做个阑尾手术一样，虽然是个小手术，但是还是要做个思想准备。
　　 一如我从没想过离开这个城市一样，我也从没想过遇到这样的一个你。
　　 在这个繁华的大都市，遇到一个你真心喜欢的人的几率到底是多少？几十万分之一吗？这是我第一次见到你时，你问我的问题。
　　 我这个理工男完全不知道该怎么回答你这个文艺女的问题。如果利用数学的计数方法的话，要计算整个城市的人口，以及你可能喜欢的潜在人口，然后是真心喜欢的，列一系列复杂的算式。甚至这样，我都无法得到确定的答案，因为恐怕人口普查给予的结果都没有那么确实可信吧。
　　 朋友介绍你的时候，你是以他女朋友的身份出现，那时候我就觉得，你不是适合理工男的女孩子。还记得那个时候，大家挤在KTV的包厢里，你大声的唱着张悬的《城市》、《喜欢》这些我们这些理工男听都没听过的歌。那个时候我就知道你不一样，你和这个世界的女孩都不一样，至少和我世界里的那些女孩不一样。
　　 我忘记了当时你为什么问我那个奇怪的问题，但是我还是记得你画的土耳其蓝的难看的眼线，我还记得你穿的那件深绿色的男式衬衣，我还是记得你唱张悬歌曲时候那个腔调，它们一直在我的脑中，我一直想忘记，但是它们一直陪着我，可能真的像“墨菲定理”一样，越想忘记的东西就越是记得吧。
　　 认识你的时候，我22岁，大三。你20岁，大二。那个时候就觉得你像安妮宝贝文字里的那些女孩子一样，聪明、漂亮但是又会任性、随意的过活。
　　 后来的某一天，突然在邮箱里发现你发的一封邮件，上面写着，有没有算出那个问题的答案？我没有想到你还记得那个愚蠢问题，然后，我回给你一个x作为答案。然后你问我，是不是水瓶座。我当时很好奇这个问题，为什么一个X你就会和水瓶座联系在一起。其实我也不清楚我是什么星座的，毕竟我这种只会研究阿基米德原理的理工男真的不怎么了解这些东西。我只是回了可能。你回了一个，可惜我是水瓶座。
　　 那个时候，我实在无法明白那句话的含义，甚至在这么多年之后的今天，我也还是不能理解。当时的我因为不知所措没有再回复。
　　 再后来的故事，我忘记了很多细节。好像是我大四准备考研的时候，我和你才慢慢熟稔以来，你总是有一搭没一搭的发邮件给我，有时候，是三两行的小诗，有时候是一两句的小句子。我其实不清楚那些话的真实内涵或者引申义，那种时候，我的时间全部都放在了零件设计和画图方面，但是又觉得不回邮件不好，所以总是打一两个字作为回答，要么是好，要么是不错。她不像其他女孩一样，在看到那样的回答之后，她没有掉头走掉，不再联系，却还是在给我发着那些像是生活随感的小文章，持续的，像是我真的给予的是鼓励一样。那些邮件，我还存着，甚至手抄了一份放在日记本里的，有时候觉得她的那些话更像是自斟自饮的醉人吟诗给自己的语句。而我，不过是这个过程中的见证，证明她所有的经过，让她确信一切都是真实存在的罢了。
　　 考完研究生入学考试的那个晚上，你突然打电话给我，说是要请我吃饭。当时，我受宠若惊，不知如何应答。只说随便。你在电话那头说，嗯，那我安排，那你15分钟之后，在宿舍楼大门口等我吧。没有告诉你，接到你电话之后我换了半个多小时的衣服，才敢出门见你，造成的那次的迟到，我自己都觉得不好意思。但是其实，换了好久的衣服，我也就只是穿了T恤、短裤和帆布鞋而已。
　　 其实我真的已经不记得那晚我们为什么吃饭，吃了什么，只记得那天晚上，你说你和他分手了，或许自己真的不适合理工男。我在喝了半5瓶啤酒之后告诉你，从第一眼看到你，我就知道你们不合适，分开不过迟早的事情。如果再喝五瓶的话，我可能会追你，但是，我只喝了五瓶。
　　 在这么多年之后，再回想起来那天，算不算一场约会呢，又或者是一种暗示呢，如果那天，我真的对你说，不如咱俩试试的话，是不是我就有机会改变今天这样的结果，但是一切都像是那个X的结果一样，是个未知数了吧。
　　 随后的日子，你还是发那些我看不懂的句子，我也还是一如既往，不过你开始在邮件里发牢骚，要求正确的点评，甚至发短信来谴责我对你短诗的不重视。当我开始认真阅读你的那些诗句的时候，我突然发现你强大的外表背后的自卑，那些你从来没对人诉说过的敏感和孤寂。但是，作为我这样的一个角色，我实在不知道我能给予你一些什么。幸福，我没有资格；快乐，我不知道方法；爱情，我望而却步。所以，可能我能给予的只有陪伴了，可是我知道你想要的应该不只是陪伴而已。
　　 再后来，你总是敲诈我请你吃饭，陪你看画展，听演唱会，淘打口CD，在图书馆里看一整个下午的室内设计的书。我说，你是远古陶罐，看起来其貌不扬，其实却价值连城，连你自己都没有发觉。我猜你一定明白我的比喻，我很想找一个像你一样的古旧瓦罐送给你，但是却一直都不能如愿。我的大四的毕业季里面充斥着你，你这个散发着诡异的普通的罐子女孩，成为了我大学最后的记忆。
　　 研究生毫无悬念，我继续在本校就读，给导师当苦力，混点工资，作为追女孩的资本。你仍然总是来打扰我有序平稳的生活，你说你也要考研究生，不过要考到南方去，那些充满你憧憬的小桥流水人家的南方小城中。我说，你这个笨蛋在别的城市可以生存下去么，我表示怀疑。当时你的表情像一只被人踩到尾巴的猫，恨不得用爪子挠死我这个把真相赤裸裸的摆在你面前的人。
　　 我从来不怀疑你的能力，即使你散漫怠惰，但是仍然有好运气和超人的能力。研究生你也终于去了你想去的南方城市。你开始向我抱怨那些南方男人的百般不好，如何不能和北方男孩比较，种种不快。
　　 有一次，你对我说，我不像其他的理工男一样，你说我像水瓶男，神秘艳丽。我说艳丽不适合形容男人，可能适合那些阴柔的男人，可是完全不适合我这种纯爷们儿型的阳刚男儿好么。你在电话那头笑的特别开心，说，那是神秘，变幻莫测么？你说我以为自己是火烧云了，不许美化自己之类的话。
　　 我很不习惯你突然深夜的来电，但是他们后来却像梦魇一样在我的生活里。你总说独斟独饮是人生一件乐事，但是在我看来，在你的世界里独斟独饮和醉的不省人事能够画等号。每一次你享受完你的人生幸事之后，就开始打破我有序的生活，大部分的电话都是在凌晨3点后，电话那边的你可能连个完整的句子都不能说清楚只是一个劲的叫我的名字，然后开始对我讲述你最近怎样不好的生活，被已婚男人的纠缠，被研究生导师的压榨，被很多琐碎的事情搞的寸步难行。我想那些话，在你清醒的时候应该不会对人说，在你的世界里，所有的人都是外人，其实，我一直都很好奇，我在你的世界里的定位，朋友或者是友达之上呢。只是我一直都没机会问你，又或者其实我不敢。
　　 在你读研究生的时候，只要你稍微安分一点的时候，都在恋爱，你开始不再向我控告南方男人种种不好，而是开始将他们的体贴和温柔挂在嘴上，像个真正的小女人一样。我不知道是处于嫉妒还是什么原因，我不喜欢这样的你，可能人都是自私的，我想你只是我的。可能我也是水瓶座。
　　 毕业之后，我选择了继续留在这个城市，你总是带着鄙视说我不够勇敢，怎么不出去闯闯世界。我没办法回答你，只能掩饰着自己的懦弱说，因为这里的一切我都很熟悉。
　　 你好像从来都没有问过我的感情生活，就像我也从来不问你一样，但是你谈过多少次恋爱我都清楚的知道，我不知道你是否也知道我的感情生活，和我在一起的她们都是什么样的女孩子。那是我们的禁忌，甚至有时候我都在想，你是不是喜欢我，而在等我问你一句，不如咱俩试试呢。
　　 你毕业之后，也决定回到这个城市，你没有告诉我做这个选择的原因，在我问你的时候，你也只是说，你目前的男朋友向你求婚，但你选择了拒绝。当时我还开玩笑的说，你不会是爱上本大爷而放弃大森林了吧。你只是笑而不答。当时我不明白那个微笑的定义，但是现在我却可能明白一点端倪。
　　 你在这个城市停留的两年里，每周都在我家蹭饭，我家所有的人都以为你是我的女朋友。这两年我没有再谈恋爱，或许是因为我不知道怎么才能找到比你更优秀的女孩。虽然你懒惰，幼稚，喜怒无常，可这些在别人眼里不能忍受的缺点在我这里，都变成了无人能比的小癖好。
　　 有一天，你问我，如果一个人勇敢一些就可以得到拥有一份爱情，但是可能失去一份友情，他要如何做选择。我说如果是我，应该会选择后者，因为我一直都天真以为友情会比爱情长久。你笑笑，没有说话。那个时候，迟钝如我，也听出了你说的，是我和你。但是我和你一样都是暧昧的水瓶座，总以为爱情是一切失去的开始。
　　 两个月后，你申请到了英国某大学的博士学位的课程。我送你上飞机的时候，你说，再见了，我亲爱的理工男。我没有看到你转过身时候的表情，是否流下了眼泪，但是，我潜意识里觉得，我可能要失去你了。
　　 在你离开这个城市的第三个月，你依然没有和我联系，我知道那句话是告别，而你问我的问题是想要一句挽留。
　　 在你离开这个城市的第六个月，我也决定离开。我不想说那些这个城市没有你，对我来说只是一座空城的蠢话。我只是想出去看看世界。想去看看你口中的那个斑斓的世界。
　　 我一直都不明白你为什么对人造景观如此憧憬，我也一直不明白你这个北方女孩为何对南方的古镇和小桥流水人家如此向往。在离开我们所在的那个城市的第一年，我去了凤凰，传说中的边城。它早已不是你所憧憬的沈从文笔下的那个小城镇，太多的商业气息充斥着这个本来就不怎么大的城镇，太多的人烟，让它早已失去了昨日的宁静。我想你这个文艺女，是不是不会喜欢这种地方了呢？
　　 这些年，一直在路上，每一次拿起手机都想和你联系，MP3是那年你送的礼物，里面还是当时你拷贝给我的歌曲，大部分是张悬和陈绮贞以及很多你喜欢的甜腻嗓音的小众乐团和歌手的奇怪歌曲。我不知道是因为我自己懒惰，还是因为想用这种方式和你有些关联。
　　 在离开的这些年，我去了你说一直想去的稻城，你说那里是你心目中的最后的香格里拉，可能是因为接近西藏的原因，那些的居民都是虔诚的脸孔。我想这才是你喜欢的城市。
　　 在走过了很多你喜欢的南方城市，看到了很多和你不同的，细腻肤质甜腻嗓音的南方女孩之后，我想我应该不能够在南方长期生活，即使有那么多女孩都温柔善良，但是我知道她们都不是你，你像加菲猫里的加菲，那个好吃懒做却又说话哲理的赖皮猫。
　　 你这只大加菲，还好么？
　　 我有点想念你了。这样的我，是不是又会被你认为有成为GAY的潜质呢？
　　 其实在离开那个城市之后的很多个夜晚，我都难以入眠。在这些夜晚，我开始抄写经书，只有这种方法才能让我内心平静。
　　 金刚般若波罗蜜经
　　 法會因由分第一。如是我聞。一時佛在舍衛國。衹樹給孤獨國。
　　 我记得你说过，人是要有些信仰的，即使我们现在生活在一个无神论的社会里。你曾经说，你信仰爱情。而你我都清楚，爱情，不过是不切实际的虚幻泡影，如果它成为你的信仰的话，那多半你也是个没有信仰的人了。
　　 但后来，你给了我这本你手抄的金刚经，告诉我，这才是你真正的信仰。然后，我开始带着你的信仰一路前行。
　　 很难得看到你能这么用心的做一件事，收到这本手抄经书的时候，我都被惊异到了，我甚至没有想到那些复杂的繁体字，在那么散漫的你的笔下竟然那么好看。我曾经贪心的认为，我是唯一一个收到你这么特别礼物的人。
　　 在离开这个城市的第1555天的时候，我突然收到了一封来自你的邮件，上面写着：
　　 “我终于知道我们没有在一起的理由了，不是因为你不带我喜欢的黑框眼镜，不是因为你没有剪我喜欢的圆寸头，更加不是因为你是个理工男。也不是因为我是你最讨厌的幼稚女，不是因为你觉得我不像个女人，也不是因为水瓶座不能在一起的诅咒。可能的原因或许只是，你没有在恰当的时候勇敢，而我迷迷糊糊的走过了界限。”
　　 “我想我现在该去结婚了，等你那么久，等你一句表白等到心灰意冷。我不想再说我们还是朋友这样的蠢话，我知道，当我第一眼看到你的时候，我们就不可能做朋友。你知道的，我从来都不相信，男女之间存在长久而稳定的纯洁友谊。一对男女的终点，只有两种可能，要么厮守到老，要么各自而终。没有任何一对男女会因为没有任何情愫成为朋友，因为原本的朋友之说，就不过是为男女之间的暧昧做掩护罢了。”
　　 “再见了，亲爱的理工男。再见了，我曾经最好的朋友。”
　　 我活在爱情是一切坟墓的谎言里，所以宁愿一直在暧昧的状态，也不愿意给一个确定的结果。其实，我只是怕有一天你会厌倦我这个理工男，所以我伪装着朋友的名目，以为这样才是长久之道，只是我没有想到，那些你所向往的未来，竟然是和我一起前行。
　　 收到这封邮件，距离我第一次见你，整整七年。
　　 有人说，如果想遗忘，就把它们写成故事，这样能加快遗忘的速度。
　　 于是，我开始写故事，看着我和你的七年，很快变成一堆文字的时候，我不清楚是否加速了遗忘的时间。
　　 我原本就是个不善言辞的理工男，我想如果我们的故事是由你来写的话，会不会更生动一些，因为我甚至都没有给我们的故事取一个更好的题目。但你应该多半已经忘了我们的故事了吧。
　　 在我写完这个故事的第15天，收到了你从英国寄来的喜帖。