周乙，是碟战片《悬崖》中的男一号。这是一个几乎被神话的人物：他总是能够从危机四伏的团团迷雾中，一次次有惊无险地脱身；他拥有惊人的克制力，可以心神割裂，面对爱人、同志被残害而“无动于衷”；他可以坐怀不乱地与另一个女人同室共处六年、共同抚养孩子；他可以镇静自若地超脱自我，牵制对手，运筹帷幄地控制局势和事态的发展……
　　 是刘进导演在人为地制造神话？那么在这个无所不“制造”、又无人不反感“制造”的世风下，《悬崖》这部“制造的神话”为什么能够赢得居高不下的收视率，引发一个时段内热议的公众话题？仅是因为悬念重重、波澜起伏的剧情？我想，要“哄”住个性张扬、人性唯上的现代观众，没那么简单。
　　
　　 《悬崖》一定有它的不简单处。我所看到的不简单，是贯通于影片的潜语言、主旋律——信仰。“信仰”两字一出，周乙“神话”的神秘面纱便被撩开，显现出其本质“面目”。
　　 无论张嘉译具备怎样沉稳、睿智、成熟、干练的演功，他所饰的周乙原本都不过是一个再普通不过的凡胎肉体：他也有儿女情长，也有致命软肋，也会害怕被抓捕被折磨被处死，因为信仰，这个人物才表现出了角色不同凡响的个人品质和人格魅力。
　　 他向往诚实做人，迷恋干净纯洁的天空，却整天活在谎言中，活在血雨腥风中，与高斌这样一个强大的对手，处心积虑地斗智斗勇。
　　 这个“自行车说明书都要读”的男人，知识渊博，风度翩翩，柔情似水，却不得不压制住浓烈的思念煎熬，与近在咫尺的妻子、儿子做陌生人状。
　　 与另一个女人朝夕相处、同室生活六年，也有好感，也有彼此欣赏，尤其还有“女儿”这个感情枢纽在其中，却独善其身，“弱水三千，我只取一瓢饮。”
　　 他本已脱离虎口，却因为对“女儿”的爱和承诺、为“父亲”这个词的担当，重返险境，慷慨赴死。
　　 面对阴森森的枪口，他坦然地仰面向天。慢慢倒下的身躯，羽化成漫天晶莹的雪花，飘飘洒洒地飞向他为之奋斗、为之付出生命的理想之国。
　　 他是一个经验丰富、意志坚定的特工，人生目标却低调得有悖于共产党人定式的钢铁品质：活着，活下来。活着、活下来，这个人性中最基本的诉求，在非人性的特殊环境、特殊年代，因为被注入了信仰，而规格大增。确实，“活着”不是什么至高的境界，不是什么高远的意念，只是一种生命形态的本能，却因为周乙赋予了它以“信仰”，这种本能才拥有了超越人性的别样质感。
　　 摧残肉体的疼痛可以忍受，失去同志的疼痛可以忍受，眼睁睁看着爱人受刑心如刀绞可以忍受……是什么让周乙这个男人意志坚强到心如钢铁？斯大林一语道破“机关”：布尔什维克是特殊材料做成的。而我所理解的“特殊材料”，正是信仰，我所看到的《悬崖》这部电视剧的核心台词，就是信仰。相信刘进导演通过镜像最正本清源向我们传达的“周乙神话”，其寓意正在于揭示和引导一种精神趋向，在于宣染“信仰”的超能力。
　　
　　 我们知道，信仰是对某一种主张、主义的信服和尊崇，是对人生观、价值观和世界观的选择和持有。所以，信仰在我看来，就是一种类似宗教的精神力量，人一旦被这种力量“附身”，便可以人性地、反人性地催化出把不可能变成可能、把可能变成不可能的超能力。
　　 周乙信仰共产主义，向往共产主义这种消除人间不平等的美好社会制度，所以他为之奋斗，为之忍受种种疼痛和不堪。有了众多“周乙”这样信仰共产主义的钢铁战士，共产党才能以匪夷所思的力量悬殊和兵器不对等，赢得抗日战争、解放战争的全面胜利，建立新中国。
　　 “信仰”在我看来，对未来尤其生效。因为当一切都在意想中、都在既定目标的实现过程中，人们才能凭借信仰的支撑，从伤情、绝决、分裂的痛苦中抽离出来，灵魂游离于躯体，使躯体具有抵抗一切残酷折磨的能量。像其它信徒一样，太多像周乙这样信仰共产主义的共产党人，为自己的行为寻找到了理由：爱的理由、生的理由、死的理由。
　　 信仰是一种精神牵引力。这种牵引力，对当下信仰迷失的现代人，尤有深意。没有人愿意信仰迷失，精神流亡，每一个人都需要精神层面的力量，来支撑自己爱的理由、生的理由、死的理由。所以，在迷失的表相下，观众受制于氤氲于《悬崖》中的精神牵引，不经意地暴露了自己的是非取向和人生理想，而愿意追随这部电视剧，一集集地看下去，感动下去，感知下去。所以，这部不同于娱乐片、类似于其它间谍片的电视剧，才靠着人们对信仰的向往，取得了空前的成功。
　　 “得道多助，失道寡助。”共产党的“星星之火”之所以得以燎远，正是共产党把持了人性趋善、人心向往美好的社会制度和幸福生活的这个“道”，才受到了广大劳苦大众的拥戴，才在千难万险中历尽艰辛建立了新的国家。具体到《悬崖》里周乙这个人物，他站在悬崖边，在人性极度压抑，生存受到极限挑战的情形下，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，而置生死于度外，周旋于满洲政府、国民党、共产党、日美英列强错综复杂的明争暗斗中。
　　
　　 “没有个人仇恨，只有信仰的力量。”信仰给了周乙强大的内心世界，让他情意笃定地选择和持有独属于自己、独属于共产党人的人生观、价值观和世界观。信仰的“导读”，让《悬崖》收获了除收视率外，正性的社会反响和人们对于信仰的思量。