重读张爱玲
　　
　　 巢湖秦歌
　　
　　 十几年前，初读张爱玲，印象中张爱玲小说里的人物无不如盛装女人卸装时，留下一盆盛满铅华的洗脸水，四溢着一股浓浓的脂粉气。加之她与汉奸胡兰成的婚恋，硬生生的横在世人的目下，于是脑子里便有一个固执的疑问：一个曾经与汉奸为伍的女人，她的文字及思想能高到哪？
　　 偏见如一株稗草，肆意地疯长，而“张爱玲”三个字亦如一棵被稗草逼停生长的青稞，枯缩在我记忆的一隅，久久不曾被翻动。
　　 重新捧起张爱玲的书是最近的事。世间有一样东西是无法被禁锢的，那就是爱。我虽不喜欢张，但是我又岂能阻止别人对张的爱呢？每每在别人的文字中读到张爱玲说：“……”，记忆的小细绳仿佛就被无形地牵动了一下，直到她的那些文字像“精华素”般被他人千万次地汲取引用，我竟下意识地发现：原来她的文字里竟然有那么多惊心动魄的句子启示着后人……迫不及待中我四处寻找张爱玲的作品。
　　 重读张爱玲，远没有了先前的浮躁与不屑，倒是平添了一份惊叹与相见恨晚的感觉。
　　 张爱玲，一个喜欢冷眼打量生活与人生的女子，惯用一支似刀的笔将她熟知的生活中那些庸常的人生状态，阴暗的社会心里精细地给镂刻出来，让你爱恨不能，有的只是无尽的惊叹——“人生就是一袭华美的袍，只是袍上爬满了虱子。”这不是无病呻吟，而是她的一双慧眼从她的旧式家庭生活中读出的。
　　 张爱玲，她的文字让你无法不爱，但是却不容你去亲近，你只能远观，远远地坐在自家的斗室里，遥听她那些落在纸上的无奈与诉说。那些苍凉的文字诉说的每一种爱无不是千疮百孔的。
　　 如果你是一个正在爱或被爱的人，你不能与她对视，她会用阅尽人间沧桑无数的目光锐利地刺破你单薄的幸福感——“也许每个男子全都有过这样的两个女人 ——至少两个。娶了红玫瑰久而久之红的变了墙上一抹蚊子的血，白的还是‘窗前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”（《红玫瑰与白玫瑰》）
　　 倘若你是一个失恋的女子，你会在她的爱情语境中寻不到一个恨恨的解脱，有的只是无尽的煎熬——“于千万人中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：奥，你也在这里吗？”（《爱》）而后一个美丽而又苍凉的转身。
　　 她曾在自己的文章中说道：“她小说中的人物不是英雄，而是时代的负荷者，他们没有悲壮，只有苍凉。悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示”。她曾说婚姻制度的不合理，使她小说中的人物成了时代的负荷者。我想即便是在当下，婚姻制度实行一夫一妻制，对于谋爱亦谋生的女人们来说，同样也是疲惫不堪的！也许这就是我们今天依然有那么多人爱读张爱玲的缘故吧。
　　 我喜欢张爱玲的小说，喜欢她的文字，她对人性深刻的洞察与幽微的描写总是情不自禁地敲击着你的心扉。但是，我不喜欢张爱玲的冷。她的冷会逼走你对她的全部的热情。
　　 张爱玲是一个没有温度的女人，她的冷亦如她的才华黑白分明。她骨子里的冷是她贵族家庭里那种没落与颓废气凝固的精神冰块，苍凉的寒气逼人。张爱玲的气质是中国任何一个女作家都模仿不出来的，如果有人说，她和张爱玲有点相像，那是对自己还没有真正地认识清楚。世上只有一个张爱玲，就如同这世界没有两片相同的树叶一个理。
　　 有时候，一个家族里，几代人中，下一代总会在有意和无意中复制着上代人的命运。身为贵族血统的张爱玲，曾外祖父是李鸿章，甲午中日战争后，卖国的《马关条约》签字画押，虽然是被逼无奈地替清政府卖命，心不甘，情不愿，但终究是被钉在历史的耻辱柱上！多少年后，他的曾外孙女爱上的那个人，竟然也是卖国汉奸！当张在为那段如落花流水一般逝去的情做一个可笑的自嘲：“我不能与半个人类为敌！”胡兰成不过是一个浪荡情种，张爱玲不过是为自己千疮百孔的爱找一个合理的退路吧。
　　 伊人已去，大是大非不是我等人去议论的，只是重读有关的她的文字时，禁不住为这个才华卓绝的女子，苍凉落魄的人生扼腕长叹：“唉——”