【第一个冬天】
　　 这个冬天，是毅一生中最难忘的一个冬天了。
　　 在这个冬天里，他穿上一身国防绿，踏入军营，开始了足以让他回味一生的军旅生涯。
　　 从高楼林立的都市，到白雪皑皑的山林；从高楼广厦，到砖房瓦舍；从喧嚣繁华，到静寂枯燥；从鸡鸭鱼肉，到土豆白菜萝卜粉条……；种种巨大的落差，使毅在失落和震撼，夹杂着期待和不安。尤其是一下火车，走了几十里路，才到了军营；吃过面汤，给家里写了封信之后，便开始了体能训练--二百俯卧撑、二百抱头蹲起，二百仰卧起坐……；到军营的第一天，毅自己根本上不了床，是被战友扶着推上二层铺的！
　　 趴到床上的那一刻，毅真的有种想哭的感觉！
　　 而这个冬天里，唯一的亮点，便是连队将代表集团军参加沈阳军区装甲建制连大比武了。
　　 这个消息，对于带着一个将军的梦想走入军营的毅来说，无疑是一个最大的鼓舞。毅幻想着能在比武中有出色的表现，立功、受奖！开始自己最完美的戎马生涯。虽然，在军营的第一个春节，毅是抱着冰冷的枪，躺在光板的床上，枕着打好的背包，在部队一级战备的紧张中度过的，但是，他仍然对未来，充满了希望。
　　 然而，天有不测风云。就在新兵集训即将结束，马上会被分到老兵班，参加比武集训的前夕，农历正月初十的下午，毅在越野训练中，摔断了左腿踝骨，被送进了医院。
　　 那一刻，剧烈的疼痛和满头的冷汗，都不足以抵消毅心中那几尽绝望的痛楚！----连大比武无法参加了！他可能错过的是一生中最难得的一次机遇！他清楚地知道，不能参加比武，将成为他一生的遗憾，作为一个军人，终生，都无法弥补的遗憾！更有可能的是，他的将军之梦，就此破碎！毅真的欲哭无泪！
　　 而这第一个军营里的冬天，毅已注定要在病床上度过了。
　　 这个冬天，对于毅来说，是一个碎梦的冬天……
　　 经历了病床上的春天和拄着拐杖的夏天，秋天，也在一无所获中过去了。毅迎来了他在军营中的第二个冬天……。
　　
　　 【第二个冬天】
　　 这个冬天，对毅来说，是落寞的。
　　 因为腿伤，他失去了参加比武的机会，也失去了良好的体能储备，更缺席了无数的军事训练，他已经无法跟上连里参加过比武的同年兵的训练水平了，于是，只能到后勤，烧水、做饭、养猪、刷碗……。
　　 新兵来了。
　　 毅已经可以被新兵称为班长了，可以是他的心中，却异常的孤寂。看着参加过比武的同年兵立功、受奖，看着战斗班排的战友们高声说、大声笑，看着他们在训练场上矫健的身影，毅唯有黯然神伤。
　　 时不予我！时不予我啊！
　　 毅仰天长啸！
　　 军营中的第二个冬天，在毅的感觉中，是那么的寒冷。
　　 而在这广袤的寒冷中，一丝温暖，出现在毅的身边。
　　 那是一份友情，一份真挚而淳朴的友情。
　　 瑞，一个农村兵，一个比毅还早一年入伍的老兵，一个刚入伍，就可以在单杠上连续做上六十多个卷腹动作而获得团嘉奖的优秀的士兵，一个也是因伤而缺席了比武的失意的军人，用他那善良的心，给毅带来一份感动。
　　 在毅跛着伤腿，去井里跳水的时候，瑞会悄然出现，接过他的扁担；在毅吃力地抱着猪草垫猪圈的时候，瑞会无语地拿起扫帚，打扫猪粪；在毅一个人坐在锅炉旁默默烧水的时候，瑞会拍拍他的肩膀，递上一支香烟……。
　　 于是，友情，扶持着毅，度过一他一生中，最寒冷、最孤寂的一个冬天，他在军营里的第二个冬天。
　　 冬天过后，春天还会远吗？
　　
　　 春天来了。
　　 这是一个充满希望的春天。
　　 毅调了连队，跟随另一个连队外出施工。在经历了挥汗如雨的夏季后，深秋季节，毅随施工连队返回驻地，开始了他的第三个军旅之冬。
　　 【第三个冬天】
　　 第三个冬天，对于毅来说，是最感慨而充实的冬天。
　　 经历了前两个冬天的失意和落寞，这个冬天，是忙碌而疲惫的。
　　 而这个冬天，也是毅第一次在军营流泪的冬天。
　　 瑞复员了。
　　 毅最要好的朋友，瑞，即将脱下军装，告别军营了。
　　 那天，毅和瑞坐在一个小店里，喝了许多酒，说了许多话，喝醉了，说醉了，心，也醉了……
　　 那天，瑞在醉里说：我走的时候，不要去送我，我怕我会流泪，你只要在我登车时，喊我一声，叫一次我的名字，就足够了！
　　 毅说：恩，我不会忘的，瑞班长。
　　 老兵离队那天，北风很凛冽。黎明前的天色是最黑的，根本看不见人的面容。离队的老兵们已登上军车，即将远离军营的军车。
　　 毅站在路旁，用他能喊出的最大的声音，吼道：瑞！！！！！
　　 一个带着颤抖和泪意的声，回应着他，是瑞：再见啦！毅！我会想念你的！
　　 那一瞬间，毅的泪水眼夺眶中而出！
　　 即使是在断腿的剧烈的疼痛中，即使是在将军梦碎的痛楚中，即使是在孤寂而失意的寒冷中，毅都没流过一滴眼泪，可是，在那一瞬间，泪水再也不受他的控制，潸然而落！
　　 那是毅在军营的第一次流泪。
　　 老兵走后，新兵来了。
　　 毅成为新兵班长。
　　 终于当班长了！不容易啊！毅回想起前两年的冬天，不由感慨万千。望着新兵那一张张稚嫩的面孔和无助的眼神，毅忽然觉得，在他们身上看到了自己的影子。但是，一棵小苗，要想成材，总是要经历风雨和磨练的！
　　 毅在训练新兵的疲惫中，度过了军营中的第三个冬天。
　　 春天再次降临了，毅觉得一切都不同了。自己的军旅生涯终于有了转机。然而，连队换连长了。于是，一切又都重新开始。
　　 在忙碌的夏季过后，秋天来了。面对连队的调整，已经不再是班长的毅，开始考虑，第四个冬天，他是否还要留在军营了。
　　
　　 【第四个冬天】
　　 这是毅在军营中的最后一个冬天了。
　　 因为他要复员了。
　　 在经历了痛苦的思考后，毅终于决定，脱下军装。
　　 三年里，毅感悟了太多的东西了！
　　 他知道，和平年代，很难出将军。而他，又因伤病而延误了最好的时机。他已经没什么机会了。虽然，他依然热爱着那身军装，热爱着兵的生涯，但是，面对现实，他理智地选择了退出！
　　 或者，多年后，我会后悔吧。毅想。
　　 但是，毅依然在他军旅生涯的第四个冬天，递出了复员申请。于是，在期待和失落交织着的等待中，毅拿到了退伍证书。那一刻，毅非常清楚地听到，自己的心中，有一个什么东西，“哗啦”一声，破碎了。碎了一地，再也无法找回了。
　　 全团老兵退伍动员大会上，当团长用让毅记忆一生的话语：“你们，即使脱下军装，也不要忘记，你们，曾经是军人！铁军一团的军人！你们，都是铁血钢骨心如金！”结束大会的时候，当所有退伍老兵，最后一次向军旗敬礼的时候，毅的泪水第二次滑落！举起的手臂，久久不愿意放下！即使，发令员喊完：“礼毕！”。全体退伍老兵的手，依然举在那里！
　　 那，是毅，是所有老兵们的最后一个军礼啊！
　　 “今宵，今宵老兵欢聚，分手时，再敬一个军礼……”所有老兵，不约而同地唱起了这首歌！
　　 曲终，人，也该散了！
　　 忙忙碌碌中，毅忽然发现，自己，也已登上了离开军营的军车。
　　 在车下，有人喊：“毅班长！再见啦！我们会想你的！”
　　 那一刻，毅忽然想起了瑞。
　　 铁打的营盘流水的兵啊！
　　 自己，也是流水中的一滴！
　　 车开了，在黎明前的黑暗中，毅望着生活了三年的军营，望着那片山，那片林，那条河，望着这块遗留着他三年的青春、三年的热血、三年的汗水的土地，泪水，第三次滚滚而出！
　　
　　 毅知道，他将永远铭记着，这军营中的四个冬天。