日子在锯末里翻飞着。
　　 张生躺在床上，看如水的月光，柔柔地泻在身上。这月光真像那个女人的脸，让人觉着舒服。张生在心里默算了一下，出来也有一年多了。他是跟着师傅出来做工的，从城市的东头做到西头，又从城市的西头做到东头。张生随着师傅在所有需要木匠活的地方忙碌着。张生自小便没了父母，是师傅养了他，他本想管师傅叫爹，但师傅不让，张生问原因，师傅笑笑说，能做你的师傅已经知足了，不敢想做爹了。张生手巧，已经把师傅的手艺学到手了。师傅问张生学会了手艺想干吗？张生转了转大眼珠子说，要多赚钱。师傅又问，多赚钱干吗？张生说，给师傅换件新棉袄。师傅听得眼眶热热地，流下了两行泪水。张生惊讶了，说师傅你咋流泪？师傅摆了摆手，用衣袖擦去了泪水，说风把沙子吹进眼里了。
　　 白天的活很重，张生已经很累了，但却还是睡不着，邻床的师傅已经睡熟了，很有节奏地传来了一阵阵的鼾声。张生忍不住，又想起了那个女人。那个女人真好看，长着白白嫩嫩的瓜子脸，高挑的身子，穿了高跟鞋，走路一颤一颤的。张生每次看到她从自己的楼下走过，总担心她会摔了，用目光远远地送着她走，直到看不见，才把一颗心重新放到肚子里。有次看傻了，竟忘了师傅正在身旁洗脸，师傅洗完脸，看张生傻愣愣地，也顺着张生的目光看去，不禁笑了，说傻小子，想女人啦，过年了回家，师傅给你娶一个。张生回过神来，听到师傅的话，耳根子一下子红了。
　　 张生和师傅住在城郊的居民区里，这里房租相对来说比较便宜。那女人就住在对面的十三楼，张生只要透过窗就能看到她，就这么看着看着，竟也看了大半年。女人生活得很有规律，每天七点钟起来，吃过十五分钟的早餐，穿好衣服，就会下楼去上班。她从不化妆，衣服也很素，裙子、套装都是白色或浅色的，但张生就是觉得好看，耐看，女人远远地走着，就像一团雪似的。
　　 张生已经跟那女人有了默契，女人七点半一下楼，他就一定起来。张生站在窗前一边刷着牙，一边看着女人朝着自己走近，再走远。女人的脸上挂着淡淡的微笑，似乎是朝张生笑着，张生觉得女人看到自己了，赶忙把头低下，可过一会儿抬起头，女人还是在淡淡地笑着，张生的心头不禁升起了丝丝的失望。
　　 下午的时候，如果活结束得早，张生也会碰到那个女人。今天下午，张生就碰到一回。张生和师傅忙完了那个专卖店的活，正有说有笑地回来。走到巷口的时候，看见那个女人正用一根竿子朝路旁的梧桐树上捅着，当时还以为是在捅鸟窝。走近了看，才知道是女人想把树上的一件内衣捅下来，那件内衣八成是被风吹到树上的。女人已经捅了好一阵子了，脸上也都出了汗，可那内衣就是跟她作对，很调皮地赖在树上不下来。女人捅内衣的样子很可爱，动作轻轻地，张生知道那样子捅，就是捅到晚上，那件内衣也不会下来的。
　　 也不知是哪里来的勇气，张生走到那女人的面前，说我帮你取下来的吧。女人转过头，愣了一下，然后微笑着说谢谢。张生从女人的手中接过竿子，只一下就把内衣给挑了下来。女人从张生手中接过了内衣，又说声谢谢，就转身上楼去了。张生却傻愣愣地又看了那女人的背影还一会儿。
　　 晚上吃饭，张生看着盘中白嫩嫩的豆腐又想起了那女人的脸，竟把一口拨到嘴边的饭给拨到了桌上。师傅似乎知道张生在想啥，含着饭说，别想了，那种女人跟咱们走不到一块的。张生嚼了嚼师傅的话，觉得在理，说我不想了。
　　 可想了就是想了，那女人似乎在张生的脑子里烙了印子，张生越是跟自己说不要想她，可越是想她。每天早上，张生还是习惯性地出来刷牙，好像不完成这一道程序，这一天就不完整似的。
　　 张生瘦了，伸出手就能摸到脸庞里的骨头。师傅看着张生瘦了，还以为是活重了，就买了补品给张生吃，可张生还是瘦。师傅就犯愁了，师傅的刨子只能刨到皮，不能刨到芯里去，师傅问张生有什么心事，张生只说没有，师傅只能顿顿饭叫张生多吃点。
　　 那个女人还是老样子，挂着淡淡的微笑，穿着浅色的衣服，高跟鞋一颤一颤的，很有节奏地敲打着地面。直到有一天，女人突然不穿浅色衣服了，换了粉色的，脸上还施了粉，眉毛也细细地描过了。张生第一次看到女人这么穿着，惊讶得把一牙缸的水全倒在了脚上。
　　 傍晚的时候，张生看见女人挽了一个男人的手回来了，女人紧紧地贴着男人，还仰着头说着什么，他们像两朵云似地从张生身边飘过。张生觉得心里被什么东西扎了下，痛痛的。
　　 晚上吃饭，张生对师傅说，师傅咱换个地方吧，师傅想了想，说过一礼拜，找着新的地方咱就换，这地方坐车也不方便，是该换换了。那一晚，张生似乎跟碗里的饭呕了气，使劲地咀嚼着，嚼得烂烂地，再逼着自己吞下。第二天，张生很迟才起来，师傅已经在煮稀饭了。做工的时候，张生格外卖力，好象要把全身的力气使尽了才甘心。师傅看着张生卖力的样子，心里乐呵呵的，说好好干，过年一定要给你娶个比那女人更漂亮的媳妇。听得师傅说起那女人，张生一走神，将一块木板劈碎了。
　　 女人还是经常碰到的，她已经跟那个男人形影不离了，他们常常买了很多东西回来，互相打着趣从张生旁走过，每当他们走过，张生总将脸转过去，看路旁的梧桐树上那飘下来的飞絮。
　　 女人和男人吵架了，这是张生在要搬家的前一晚看到的。那一晚，女人的房子里亮着灯，窗帘敞开着。女人披散着头发，衣服也很凌乱。女人使劲地拉扯着男人，脸上很气愤。由于隔了距离，张生只听得他们隐约在争吵什么东西。男人好象火起来了，狠狠地推开了女人，抓起了沙发上的衣服，一甩门就走了。女人倒在沙发上，哭得很悲戚。张生看着看着不觉来了怒火，愤然地回了屋，端了一脸盆冷水出来。等那男人走到楼下，便迎头浇下。男人被浇成了落汤鸡，大声地骂着，张生却早躲了起来。等男人的骂声渐渐隐去，张生再去看那女人的窗户，等却已经灭了。那一晚，张生，彻底地失眠了。
　　 在床上辗转反侧，张生好不容易熬到了早上七点半。他起了身，走到窗前。女人已经出来了。女人今天穿了浅色的衣服，高高的高跟鞋，脸上还挂了淡淡的微笑，一如往常，只有微微肿胀的眼睛证明了女人曾经哭过，但女人也用眼影很好地修饰过了，不知情的人是看不出的。张生没有刷牙，而是仔仔细细地看着她走了，才开始刷牙。
　　 傍晚的时候，女人还是一个人回来，脚步轻盈地跟张生擦身而过，让张生都有点怀疑，那个男人是否真的出现过。
　　 晚上吃完饭，师傅说，张生好好收拾下，我们明天搬过去吧。张生没吱声，在心里琢磨了好一阵子，才把嘴里的话吐出来，师傅，我们还是继续住着吧，我觉得这边还好。师傅刚把一口烟吸进去，听得张生的话，顿时呛得咳嗽起来，张生赶忙过去轻轻地拍着。
　　 那一晚，月亮很圆，张生在月光里甜甜地睡着。