安妮宝贝。
　　
　　 女子，本名励婕，1974年7月11日生于浙江宁波，是国内颇具争议的实力派作家。从1998年10月开始在网络上写作和发表作品，以《告别薇安》成名于江湖。因其写作风格独特，引起广泛关注，作品在众多读者中深具影响。与其文字相同，她的摄影同样各具争议与好评。所有作品均持续登上书店系统销售排行榜，并进入全国文艺类书籍畅销排行榜前十名，并已介绍到香港、台湾、日本、德国等地区。是2000年国内风头最健的网络文学作者。职业曾经历金融、编辑、广告，现在从事文化产品的策划及内容制作，任职出版社编辑。
　　 至少百度上大致是这样写的。这个于网络上盛极一时，如今又极具盛名的作家，貌似一直都颇有争议，然而不容质疑的是她凌于庸粉俗尘之上的惊艳才华。最早接触到她，是早些年在课桌旁听到领座从浩瀚书海里不断发出的叹息，我惊讶，留了一眼，于是记住了一个带有浓郁西洋气息的名字。
　　 开始读到她的小说是《告别微安》、《八月未央》，只记得给我的感触很强烈。无论是她独特的文风艳丽的措辞大胆的比喻还是主题思想的表达阐述，都跟我寻常阅读的文字有着天壤之别。文字如锋利快刀，直击破落情感的始源——工业化大城市精神及情感匮缺，而这始源却恰是痛楚与虚浮的根本。万千姿色的游离者，在爱与幻念中寻找，决然出行，探究自我与外界的牵联与磨合，有稀见的缜密与独到，只是依旧随心所欲。无庸置疑，她应是文化领域里的贵族，行事低调清醒自知，对长期游离于自我与外界两个世界里模糊不清的人来讲，又是一场精神盛宴，仿佛浑浑噩噩惯了，遇上一场透然了悟的洗礼，不胜幸运。而对我自身来讲，如此喜爱文字，当是受到了她的影响。这尘世感情缺少，人人近似游离，又似苦行僧，若能遇到指引，幸免于庸粉俗尘的附丽，便是蒙福蒙泽。
　　 后来接触到她更多作品，终沉浸于这个女子的瑰丽的叙述中无法自拔。这一路走来，看她自2000年至今的众多作品，相同的立题，渐渐成熟的表述，自我与外部世界的磨合。从《告别薇安》里女子孩童般的剧烈与野性，到《莲花》里渐显成熟试图让自我与外界磨合，再到《素年锦时》里平和浅淡的诉说，直到《蔷薇岛屿》，貌似已获得与自我和解的净洁。从最初在网络上发表小说，辞去银行之职，踏遍上海、北京、新疆、越南、柬埔赛，写作、摄影，记下这个世界绝望刹那的美好。她一直知道自己在做什么，要什么，遇山开道遇水搭桥，日子在坎坷的心境里去芜存菁，潜入内在去揪出瘀伤与痛楚，自疗。有段时间很是奇怪，为何没有丝毫这个女子的身世过往，亦没有张爱玲低入尘埃石评梅陶然泣血的伤情？后来明白，她委实不愿为琐事耽了步伐，如同她笔下绝望女子不愿在这世间生，亦不愿当泡沫剧里困迷恋葬礼的华丽哭着喊着舍生求死的闹剧主角。然而细细深究，即是冷静如铜塑铁就，终在凉透的尘事里望尽心路的崎岖。仿佛文字，埋没于俗粉里，终有寂寞。
　　 她是一个冷静清醒得少见的女子，行事波澜不惊，文字冰冷瑰丽。在看似阴暗的叙述之中，又总能牵起心底最细的弦，若是懂得，便有幸知晓揉搓在丝缕中的痛楚。
　　 如她所说：若以同样的姿势阅读，便能体会。
　　
　　
　　 【看见了她，我便知。要静守，渡过生命中的清冷冬日】
　　
　　 透过文字，隐约看到她一意孤行的背影，不为寻常世事所容，要按照自己的意愿，丰盛于此世间有生之年。若此，便心安理得，无怨无恨。
　　 她自是明白，越是彻底深邃的思考，自身就越孤立无援，对外界的沉默，渐失的社交能力。在《二三事》里，她说，若一个文字书写者同时还善于交际，自有难圆之说。
　　 文字是生活的一种独特沉聚，要过得了苦厄寂寞的锤炼，剔除自命清高与迂腐于世的陋习，加以明察秋毫的细腻缜密，执迷不悟的专注与静定，方能炼就纯良的品性以及直指人心的书写。然而灵魂的书写不会凭空而来，最是缓慢沉重，最是米酒成熟。一个人若经历生命的沉痛与哀伤，静静下来，还能执笔爬梳情愫，必已悟就超出自怨自艾的坠落与悲悯以外的透视，仿佛蚌壳，已磨成珍珠。以安妮的文字，该加以何种残淡的人生境况，所幸不然。这也正是我一直探究的困惑之由。安妮的成长之路，虽不至于乘风而行的轻舟，也不至于经火劫罹情障咯血的荆棘一生，无风浪追击无须逆水行舟，无离奇身世却总有刻骨的无望与哀思，心底纵多念想以至悲凉，终究使人人引人为豪的拥有幸福变得多余，起初，我诚然不明白。后来意识到，若是不能为自己活，委实不愿在这世间生，非要坚持，便只剩下苦痛与扭拧的不甘，徒然地不知以何种姿势站立于世。然后记忆仍在，无论是痛苦的，还是欢颜的，若是发生，就该承认它的真实性。在时光的过道里，多年以后再踏足，沉淀出来的幕幕。她记得微弱的晨光中母亲与同室女人的细语，错觉般飘散在黑暗中的字句，自行车上父亲载她的相对无言，下巴顶着她的头发。这些从心底长出的感动，是生命得以延续的支河。这一路她亦在成长，从是初的剧烈，恣意妄为的孩童野性，自我与外界试图的磨和，最后达成的和解，亦是寻常女子，生儿育女，柴米油盐酱醋茶，样样都不能少。
　　 最早看她的作品，那是六年以前的事情上。或是有些沉重，在卑微的灵魂里，在流淌的血液里，用所有狂欢的春光，引出淤积多年的痛苦。六年前，初入尘世，尚未经尘世风霜，心事如莲盛放可压春光上的花朵。六年后，我扪心自问，久梏于烟花红尘，心态低垂老似暮色西沉，没有郁郁寡欢供暴发，没有苦痛追忆民伤感，只是梦想竟也奢侈。躲在空荡的房子里享受孤独，仿佛转眼即是经年。白天上班，下班看书，大量地阅读。我想，她的作品天生有一种气质，卓尔不群，却又瑰丽难弃，以至于在一大堆字墨仍能一眼认出，与众不同的气场以及瑰丽的文字，在不断反复重复的隐暗与死亡中，又带着生的光茫，强烈地告诫我活着的意义及梦想不动声色的追寻。对此，我感激不尽。
　　 她的所有作品，从《告别薇安》、《八月未央》、《莲花》、《蔷薇岛屿》、《二三事》到《素年锦时》，无一不是游离在瑰丽灵魂边缘上的真实。她是用灵魂书写的女子，那些从灵魂深处长出的文字，是有血有骨的心事，无用因遁世事，顾及众多说法。那些纠缠于身的困惑，未知的摇摆不定，前方的欲速不达，终于了悟，漫天烟尘里的纠缠牵扯，若有她般姿态，便能凝聚成思想的朝露。
　　 如果起初，我把她放在文字堆里生锈，那么后来诸多的惊叹与感同身受导师引路般不得不放在一个仰望的高度。在黑暗里赶路，她用灵魂书写的文字，是一支哄亮了温馨之歌，在传意给姿势相同的路人之时，便圆满完成了最初的意义。
　　 用故事里女子常有的手势与神情，会心微笑。因为此生遇到了，再踏步远程，则无怨无恨，无恐无惧。
　　
　　
　　 【仅仅是无望，便可以把生活冠冕堂皇的构想悉数摧毁】
　　
　　 我在细究她行程往事的时候，不自觉闪出这句话。纵便再宏伟的建筑，若是没有支撑它的梁柱，终经不起自身的重量。人亦一样，少了中流砥柱的那股精魄之气，不过是貌合神离的空架，经不过任何拷究。
　　 那时应该算是圆满，一直行路无阻，后又谋到银行职员这般稳定的工作，然而总觉有所不尽。内心万千构思若是遇上枯燥无味的数字应是无能为力，那些游离于城市底下的男女带着不同的剧烈与无望造访她的梦境。她开始在网上写作，工业化大城市里人情感的不定内习的空虚，带着爱情与宿舍的桎梏感，马鞭一样钻进读者的眼睛，翻得内心铰痛。《告别薇安》，那一年，它在网上引起轰动，作品陆续发表，深受读者喜爱。后来，她辞去银行的工作，因父母不同意，手续一直未能办妥。远行去上海、北凉，后来的新疆、越南、柬埔寨，陆续有作品表达，因为风格独特，成为风縻一时的作家。
　　 沉淀无边的痛苦，茫目追求未来，无所依附，直到生无所附，这个时代缺少感情，人亦如此。睿智警醒如她，怎会不知。如此年轻，且才华横溢终于没让她于银行职员这岗位荒废一生，埋没了绝世的才华。第一部小说集，《告别微安》，冷不丁便探到了现代人感情缺少的内心深处，之后走红网络。出人意料，倒也自然。
　　 然而说及她的旧事，我只是在猜测，她要想辞了银行的工作，却遭父母反对，得偿所愿，已是很久以后，然后这期间，她仍按照自己的意愿去活，我在看这段旧事时，心里着实唏嘘，若未能获舒展称心的姿态，我亦不愿在这世间活。知它是我所爱，却舍不得放下表像太平盛极的心境。而她却扎进去，拽出让人恍然大悟的透彻来。
　　 那些岁月毕竟是远了，一路走来，无论多么辛苦，不管是万里跋涉，高原游弋，丛林探险，若梦想还在，心中的嗔念还在，便无辛苦可言。从《告别薇安》到《八月未央》，到《彼岸花》，到《蔷薇岛屿》，到《二三事》，到《莲花》，再到《清醒记》，这最后一记清醒，用她自己独特的方式，呈于世间人生之态。生，即是一场幻觉，漂泊无依，宿命几番纠缠，在内心世界煎熬，没有过去，没有未来。世无恋事，不过虚无，万千繁华百媚色相，不过是过镜幻觉，用七情六欲逼真的疼痛感，换取灵魂于这世间些许的欢喜感。于是究根掘底到最后，只剩下对死亡的希冀，像黑暗中的烛炬，除了奔赴，别无选择。遍读安妮的作品，死亡不过常事，是比生更真实的归宿，于是那抹随处可见的染红浴缸的血红，在黑暗中暗自救赎，更加让人深思无望重罪下的生之意义，以及对剧烈中彰显的人性单纯野性的深思。
　　 剧烈与野性，是安妮前期作品的明显特证。或许是因为失望，冠冕堂皇的构想悉数被摧毁，要灼烈地活，按照自己的意愿，不妨碍别人。旅途与内心，宿命，仿佛笃定了如此，再心疼再无望再争取都是徒劳无功。经历尘世风霜，七痨五伤，发现一切不过归于尘埃，死，死亡和流离似乎是最好的归宿。仿佛烟花，绚丽且短暂，但至少保持了一点清高，在最繁盛的时候縻下去，不过苦苦追寻，因为无所谓两手空空，也就无所忧怨。
　　 应了黄碧云的那句话，如果哪天不幸落入庸俗人群之中，那是因为我们未能努力活得丰盛。像是古装剧里幽怨的女子，身怀绝技，却只能埋没深闺，若是未努力给自己争个机会，一展技艺，怎会甘愿。
　　 这种失望与孤独，在《蔷薇岛屿》和《素年锦时》陆续表露出来。安妮沉淀了一些剧烈，多了一些了悟的透视。平实的叙述，不失瑰丽之媚，却终是寻常饮水女子。孤独，旅途，宿命，她试图与自我和解。我看到她如此写道：现在看来，能在旅途中留下记录，是一件多么好的事情。照片，文字，书，还有感情。这些都是时光曾经存在的印记。我们的生命，亦是一段看不到终点也无法有归途的长路。从童年开始，我就在幻想通向远方的路途，这种追寻，对我来说代价甚为巨大。它使我的生活因为和其他人不同，而一直沉浸在孤独之中。这也是所有对生活的真相产生怀疑，不愿意屈服的人的孤独。如同宿命。但我一直相信，人要抵达彼岸，必须得先经历黑暗和痛楚。就像一个人的生活态度。这并不是简单的悲观或乐观，颓废或积极的问题。它是一种过程。然后，我想，有一个因素不可抛开，就是她父亲的离去。她亦只是作为人子，仿佛简帧写在渔父里号啕痛哭的话，亲情，是她生命里不可缺少的支河，她感念。对此，她在文字里也作了阐述：我相信这种怀念，不会随着时间消失，而是会变成一种更为广博和沉默的苍凉。它使我对爱和生死的问题，重新产生反省。而最重要的问题是，面对那些爱你的，死去或活着的人，你该如何继续。微笑并且温暖。这对于我这样一个从少年开始，就一直对死亡抱有亲近的人来说，所承担的东西，更为深不可测。所幸的是我一直在行走，并且写作。始终有勇气。一如我的母亲和奶奶，这些家族里善良、母性而坚强的女子。
　　 这些时光里染了灰烬的事情，终抵不过一场过境云烟。我始终未能在文字里一寻她当日的心境，或者一丝一豪与现实对号入座的重影。于是也曾固执番开百度文库，誓要找出点简帧般的崎岖身世，或者张爱玲般低入微尘的卑微情伤。终是不得。如今春秋几载，每每于故事里沉坠，仍是字里行间深重的绝望以及苍凉。仿佛人散家破，仍无法看破世情，抽不了身，于是和故事里的人一起沉入深井。
　　 她一直有自己的概况。什么时候应该做什么，如何使之兑现。后来隐约明白，她期待丰盛的活，不甘心就此老去。生，不能燃烧起来，只怕落个抑郁终老。也行若如此，放弃尚且安定且有保障的职业，甘愿流淌于网络，四处颠簸。所幸运，得偿所愿。我亦明白，尘世的一切皆是虚无，名与机会角逐，到头来不过竹篮打水。然而，我相信她亦如笔下的女子，承受了她们所有的美好与看破，长期在黑暗中走路，眼睛近似明亮，即便旅途的前方烟波浩瀚，经年的执着定会给自身一个完满的回答。
　　 书写起来，灵魂便不再渺小，并且一无所惧。她清楚地明晓自己的心，明白所需，不再年华里对自身有所亏欠。生，便不做虚无的附丽，要与灵魂时刻联系在一起。于是它们毅然结合，在无奈及失望的现实里矛盾纠缠，幻化成夜里绮丽的嘶喊与叹息。铮铮作响的骨骼，给同样姿势赶路的人温暖的感觉，仿佛重归温柔缱绻的故里。