那棵石榴树，陪我度过了一段很长的时日。
　　 如今，我已不能描摹它具体的模样。
　　 仅记得它生长在一块黄泥地上，周边被一堆陈旧黑瓦包围；近旁是几株毛桃树，长得不高；向阳的方向有一条四米多宽的马路。
　　 每逢干燥天气，马路上空会起一层厚厚的灰尘，随拖拉机或中巴班车掀起的风飞舞，像找不着归宿的孩子，落到它身上才算有了个家。
　　 它在灰尘之中伸展双臂，拖着瘦削的身子享受着做母亲的时光，偶尔会在雨露来拜访时欢喜地掏出几团黑泥，仿佛是年老的前辈在给登门的孩子发放红薯糖浆。
　　 这棵树属于一位老妇人；我不知道她的姓名，只知道我父亲常叫她婶婶。
　　 我对长辈的辈分向来是分不清的，每次遇见她，也会学父亲的口吻，羞涩地叫她一声“婶婶”。她的丈夫我从未见过，不知是何时仙逝的；她有子女，也有孙子，他们都很少陪伴在她身边；偶尔会有同村的老人找她，相互叙叙家常，解解闷……那时的我，对她的年龄、她的身世着实缺乏兴趣，我所喜爱的只是她家门前那棵石榴树罢了。
　　 石榴树开花、落叶的时候，我和伙伴们是不常打她家门前经过的。一旦果子颜色泛红，我们就会整天守在它旁边，或假装攀折桃树枝，或假装追赶嬉闹。
　　 她也不赶我们走，只是笑嘻嘻地望着。只要我们鼓足勇气拿石子掷树上的果子，她就会到柴房找一根长竹竿，装出一副要打人的模样。她并非真要打人，只是害怕我们误砸了人或她家的瓦。有时候，我们会见势而逃，静待她不在家时再来；有时候，她会半开玩笑地对我们说：“走吧，别在这儿呆着，回去找你们爸妈要钱吧。我卖给你们，小的五毛，大的一块。”
　　 听她这样说，我们会一窝蜂地散了，并在最短的时间内回到原地。
　　 有的人来的时候两眼带着泪痕，很显然是撒娇或被打的结果；有的问不到钱，就干脆把家里的钱偷几块出来，然后咧着嘴兀立在她面前，伸出一只黑不溜秋的小手。
　　 撒娇、被打、偷钱的次数多了，家里人把钱管得死死的，我们便每人出一毛或两毛一起买。
　　 我本是有钱的，存放在一个储存罐里，却怎么也打不开；且怕母亲扇屁股，我又不敢问父母要，所以常常只能干巴巴地看他们吃，口水不知不觉就会流到了脖颈上。
　　 这时，她会偷偷地把我拉到她房里，用一双满是老茧和皱纹的手递给我一个大石榴，有时还会给我吃几根袋装的麻辣条。她会压低了声音，缓慢而温和地说：“峰宝，你在这儿吃，吃了再出去，不要告诉他们喔。”
　　 偶尔，我会故意把麻辣条含在嘴里不咽，或者紧紧攥住几颗石榴子，想在小雨和小云面前炫耀。谁知道小雨家境稍好，居然自己索性买了一大袋麻辣条，一边逗我，一边津津有味地嚼着；小云比我更调皮，干脆趁夜深爬上石榴树，摘几个回来，在我面前晃了晃便吃起来。结果，每次都是我嘟着嘴巴，跑回家，伸手向母亲要零花钱。
　　 这些都是十几年前的事情，每每想起，也只如石榴树一般，不复从前的模样。
　　 随着农村向现代化靠近，村里的马路在前几年被改修成水泥柏油的。马路只有三米多宽了，已经看不到随风飞舞的灰尘。那些毛桃树却不知道到哪儿去了，取而代之的是一堆堆石头、河沙、红砖和预制板。庆幸的是，石榴树依然完好无损地矗立在那块黄泥地上，俨然像是一位正在抵抗着时尚和前卫的顽固老人。它周边的黑瓦不知去了何处，现已是蚂蚁和蚯蚓的快乐营，隆起的土丘便是最好的证明。
　　 抬头看它的枝叶，零碎得像错落地镶嵌在老人嘴中的牙，即便一阵轻微的秋风拂过，也很可能让它们宣告退休。树上的果子愈发小了、少了。在它的脖子上，稀疏地吊着几件花格子衣服，仿佛是一群上吊鬼。
　　 正高中毕业的我，休假时见到这般境况，那份回家静养的想法早已飞向了九霄云外。保留的只有一份淡淡的惆怅，还有一份沉沉的失落。
　　 我静静地看着这棵给过我美好回忆的树，想起那些不可追忆的温暖往事，不禁对眼前的境况产生起厌恶感来——
　　 不！不是，这不是，绝不是——
　　 这不是我记忆里的伙伴
　　 倘使记忆留在十几年前
　　 那么，我喜爱的石榴树
　　 还有，还有我亲爱的伙伴
　　 便不会，怎么也不会沧桑
　　 曾经拥抱过尘土的臂膀
　　 将永远，永远强壮又温暖
　　 还有，还有我亲爱的伙伴
　　 也不会，不会失业或落榜
　　 是谁掠夺了这美好的时光
　　 是谁推翻了这美丽的天堂
　　 啊，我的故乡
　　 我故乡的石榴树
　　 是谁改变了你原来的模样
　　 啊，我的故乡
　　 我故乡的伙伴
　　 是谁改变了你原来的模样
　　 它是听不见我的呐喊和呼唤的，这些只能留给我自己，默默地品尝——
　　 小雨高考失利之后，落寞地坐在我面前，哭着对我说：“哥，我真的做得很好的！我以为英语要打一百多分的，可是——他们比我差很远的都有很高的分数，就我——哥，就我只有四十多分！我说这个不可能，不可能——”
　　 想起小雨那充满失望和悲伤的声音，小云那张沧桑且落寞的脸也浮现在我眼前——
　　 他只不停地抽烟，不停地叹息，偶尔强颜欢笑，对我说：“兄弟，真真羡慕你，真的——我好后悔，好后悔没能好好读书，——你也知道的，我这人脑瓜子笨，读不进。唉——挣钱不容易啊，真的不容易！兄弟，真的好羡慕你——还有书念。”
　　 一件衣服打树上掉落下来，发出低沉的响声。老妇人步履蹒跚地向我走来，手里拿着一袋麻辣条和一个大石榴，笑嘻嘻地对我说：“峰宝，回来啦？树上的果子还没熟，就吃这个吧，又红又大，我在屋里放了好几天呢，肯定要甜一些。”
　　 我尴尬地一笑，连忙摆手，说：“呵呵，我不吃。”
　　 她硬是把石榴塞到我手里，然后缓慢地撕开袋子，用像枯柴一样的手指捏了两根麻辣条给我，说：“呐，你那时候最爱吃了，我还记得你那个嘴馋的样子呢！来，吃吧。”我能看见她两颗干瘪的眼睛里，饱满的真诚，如星星一般发亮。
　　 我有些不好意思，最终还是勉强接下了。
　　 这些是三年前的事了，隐隐地记住了些许细节，当然也忘记了一些——那天，我忘了叫她了，我忘了亲切地叫她一声“婶婶”了啊！
　　 去年国庆回家，见过她一面，是在中巴班车上。她坐在右侧靠窗位置，两眼无神地盯着地上的竹篮。竹篮里有几个小而红的石榴，还有几个沾有干粪的鸡蛋。看得出来，她是要去街上贩卖的。又是三年不见她，我更是有种生疏的感觉；我很想叫她一声的，却怎么也开不了口啊！那时，我真想不起该怎样称呼她啊！
　　 她在下车的时候，却率先开口了，笑着问了我一声“峰宝，回来啦？去上街啊？”就提着篮子走了。我只看了看她的背影，便忙去了。
　　 我不曾料到的是，这一次相遇，居然是我和她最后一次见面！而她的那一个笑容、那一声问候、那一处背影，居然是她给我最后的赠言！这赠言看似有声，实则无声——婶婶啊，我的婶婶，你可知道，一句“峰宝，你回来啦？”，是多么地令人难以忘怀啊！以至于在我极度孤独的时候，也会用它聊以自慰呀！这赠言看似无声，却又有声——婶婶啊，我的婶婶，可怜了你，到死，也听不到我再叫你一次！
　　 前一段时间见到了小雨，也在视频上见到了小云。小雨比以前还要漂亮了，小云也更加阳光帅气。然而，那棵石榴树，却还沧桑着……我也再没有机会和他们同在石榴树下戏耍，那熟悉的一幕幕，也再不可能重演了！
　　 就让时光洗刷这一切吧，就让时光带走石榴树，带走石榴树留给我们美好的一切吧！都带走了吧！
　　 啊，我的故乡
　　 我故乡的石榴树
　　 你已不再是原来的模样
　　 啊，我的故乡
　　 我故乡的伙伴啊
　　 是谁改变了你原来的模样
　　 2012-03-12