专程接站的胶轮大车把我们拉近村子的时候，正是这天的下午。那时太阳还没有完全落下，满巷的男女都睁着一双好奇的眼睛打量着我们这批从远方来的客人。满脸茬茬胡子的队长在人群中讲了几句欢迎的话后，便收起笑脸走到我面前，“你去清和沟吧！”于是，我就走进了离村五里之外的清和沟。
　　 和我同伴的还有当地的中年人，姓田，有四十多岁，我叫他田大叔。他整天都是乐呵呵的。一副赤红色的四方脸，像是喝了四两老白干。他和我同住在这个沟中的一个土窑里，一个小土炕，两床被褥，两个人挤得实实的。他黑夜有时常常回去，因为他有老婆，也有儿女。他对我很是喜欢，和我也谈得来。他说话时，一口典型的晋南土腔。比如“叫谁”他不说“叫谁”，而是“摸摸谁”，棉花“整枝”他不说“整枝”，而是说给棉花“脱裤”。至今我还记得他当时讲的一个给棉花“脱裤”的故事：“二十几个妇女到了棉地，队长讲话了：昨天，你们这些妇女在这块地里‘脱裤’，有的脱得好，脱得光，脱得一点不留，但有的脱得就不是那么好，不是那么光，特别是一些十八九岁的女娃娃要注意，才学“脱裤”哩，就要学着脱光。今天，我在这里监督你们，你们都必须给我脱光！谁脱不光，我就扣谁三天的‘脱裤’工分。笑得我险些从炕上掉下去。
　　 他和我什么话都说。不过，他常常谈的多半是他的女儿。说他的女儿如何如何孝顺，如何如何心眼好，如何如何能干会事，如何如何…...。他谈女儿的时候总是高兴的，高兴得常常两眼挤成了一条细细的缝。于是，我也不知道出于一种什么心理，常常希望能见到他的女儿。
　　 然而，好久她没到沟里来。
　　
　　 终于有一天，她出乎意料的来了。
　　
　　 那是一天下午，天气闷热得很。四周浅灰色的天，象是向地面倒扣着一顶能闷死人的大蒸锅；太阳不见了，躲在人们肉眼看不见的蒸锅后面，象一个极为老实却又非常可恶的火夫，拼命地为大蒸锅加着热。地面上几乎失去了空气的对流，风也似乎藏到附近的孤峰山后，会见它刚刚放假的情人去了，热死人的天哪！我独自一人在沟林里巡视一周，便回到窑洞里。衣服箱盖上那只老闹钟“啼嗒啼嗒”地转着，像老驴拉磨一般。我一看表，四点多钟了，田大叔无论如何也该到来的时候了，他中午回家，说是办一件家事，一会儿就来了——顶多不超过三个钟头。他以往都是很准时的，可今天——
　　 窑洞里比外面凉不了多少。
　　 一种远离京都、远离父母、远离兄弟姐妹和同学的愁绪慢慢地爬上眉头，并慢慢变得我有些迷糊……
　　 “嗯！”我听到了一声清脆悦耳的嗓音，就好像在一大堆破瓦罐中突然发现一只银铃一般音质的瓷品，令人发叹、惊奇。我睁开眼，天哪！我们这个‘世外桃源’的窑门口奇迹般地站着一位秀丽端庄的少女。我慌忙下炕，造物之神造就了一副红脸汉的我，此时眼睛不知往那里瞧，手也不知往那里放。
　　 “你——？”
　　 “我是替爹来的，他中午回家突然头痛了。”她勾着脑袋，一双白皙、细长的手不停地抚弄着垂在胸前的一条长辫，轻轻地说。
　　 啊！她就是田大叔的女儿。意想不到的事情使我一阵高兴。“你进来吧！”我一只手在脑袋上胡乱抓着，红着脸说。
　　 她走进窑洞，步子轻盈，随便，但脸颊却泛着羞涩的红晕。她的头还是勾着的，但两眼却分明偷偷地瞧着我。一件当时乡下还不普遍的粉红的确良衬衣和一件深蓝色的裤子，很合体的穿在身上；她的身材是苗条的，线条是优美的，仿佛画家用画笔勾出一般；一张鹅蛋形的脸，镶嵌着两颗看人时闪着真诚、柔情的眼睛，十分讨人爱慕。
　　 “你姓卫，我听爹说过你。”她倚在炕边低声说着，可分明两眼望着我。
　　 我偷偷的瞧了她一眼，遇上她那发亮的眼光，脸倏地一下发热了。
　　 “你叫啥名字？”我傻乎乎地问了一句。
　　 “我叫秀，十八了。”她说着脸涨得更红。
　　 “你是北京人，我也知道。”她瞧了我一眼，接着说：“这是我爹告诉我的。”
　　 “你爹他，人挺好的。”
　　 “是吗？”她抬起了头，显得有点高兴，那神情好象那句话是说了她好似的，一双真诚而略含羞涩的眼睛似乎算是很大胆地看了我一眼，我的脸红了，最后，她歪了歪脑袋，抿了抿小嘴，低下了头，那掉在胸前的一条长辫梢缠在了手指上......
　　 “你去北京去过天安门吗？”
　　 “去过。”我搓着手。
　　 “那你见过毛主席吗？”
　　 “见过，还不止一次呢！”
　　 “你真幸福。”她高兴的说着，那神采好像她刚见了伟大的他老人家似的。
　　 ……
　　 时间的延伸会消除任何一对男女本能的羞涩。看来，时光无疑是一个慈祥忠厚的老人，而不是一个调皮捣蛋的小伙子。
　　 我们俩人之间的羞涩慢慢隐退了。不过，两人目光一相遇，双方都不好意思地低下了头。
　　
　　 “哗哗哗，”窑外的树叶发出了响声，象是喊着它的主人。起风了，上界的公差疯疯癫癫地从东边跑来，在树木之间醉汉似地呼号，跌撞、打转。天地间一片昏暗，树下的枯黄落叶趁机跃上天空，向远处的天际忽上忽下的飘去。此时，我深怕近邻的一些贪嘴的小青年趁机来偷摸沟中尚未成熟的青果，以使自己挨到那个看来很凶的大胡子队长的训教。
　　 “我到外面转转。”我说。
　　 “你去吧，我给你做饭。”她红了一下脸。
　　 “你……？”
　　 她点了点头：“我是做惯了饭的。”说着，她看了我一眼，“这是我爹让我做的，他说你在这方面还毕不了业，今天我来就是我爹怕你饿肚子。”说完，她“咯咯咯”地笑着。
　　 狂风象一位过路的醉客，跌撞了几下之后便远走了。
　　 林中的空气变得清新起来，四五级的东风刮来一阵阵湿润而略含潮热的气息。我在园中巡视着，第一次感到园中的红花、白花、绿叶、青果是那样地迷人，此时，我真想放声大唱，生活中还是有美好的情感。田大叔、秀......，我觉得这个原来很寂寞的荒原并不寂寞，而成为世界上最美好的地方。
　　 等我回到窑洞的时候，她的饭便做好了，她做的是面条白白地、细细地，像是机器加工的挂面似的。她看了我一眼，给我盛了满满一海碗、而她却不吃，坐在炕沿上。
　　 “你怎么不吃？”
　　 “我不饿，来时刚吃过的。”
　　 “这么长时间了还能不饿，吃一点吧。”
　　 “我真的不饿。”
　　 “你少吃一点儿。”
　　 ……
　　 她经不住我再三劝说，终于盛了一小碗，坐在我对面。
　　 “我饭量小，这会其实真的不饿，在家的时候，我一天只吃两个馍，一小碗饭，我妈说我的饭量像小猫似的。”她说完，低头笑了。
　　 也不知什么原因，这顿饭我吃得很香。吃完了一碗，她总是要再给我盛一碗，我红着脸说吃饱了，可她仍是笑着说：“你没吃饱，我知道，爹说你饭量不小。”没了，再加一句：“其实能吃就能做，庄稼人就喜欢能吃的。”直到一小锅饭被我吃得精光，她又抿着嘴笑了。
　　 吃毕了饭，她便开始收拾饭后的锅瓢盆一滩儿。
　　 “你歇歇，我来吧！”
　　 “不用，不用，我又不乏歇啥哩？”她一笑，露出玉石般的碎牙。
　　 ……
　　
　　 燥热和暗淡象一位讨厌的客人，来窑做客了。我出窑一看，东边的孤峰山顶只来了几大朵铅黑色的乌云，那云头象一只凶猛的苍鹰张着翅膀向四方的天际飞去；燕子在低空飞着，捕叼着软弱瘦小的生灵。俗语说：孤峰盖帽，大雨即到。“秀——，”我返回窑洞，急忙中第一次叫出了她的名字。
　　 “秀，你快上沟吧，天要下雨了。”
　　 “是吗？”
　　 我点了点头。
　　 “真是坏天气”她笑着骂了一句，便慢慢地走了。走时她看了我好一会，眼光是那样的真诚、那样的温柔、那样的明亮。
　　 唉！真不该下雨！
　　 她走后不久，大雨便泼了下来。我闭了窑门，心里像是失去了一种什么东西，很不是滋味。大雨！秀？秀......，据说人从童年、少年一至青年，对于男女之间的事情一般处于无知、朦胧、爱慕、初恋、钟情五个阶段、而我们毕竟进入青年的门槛了，世事的变态、升浮，人生的势利、坎坷，这一切已使我们这一代对社会、对人生有各种理智了，对于一切，毕竟不是无知和朦胧了......
　　 “啪啪啪！”窑门响。打狼！
　　 “谁？”前几天沟里跑来一只狼。
　　 “是我。”秀！我慌忙下炕，开了门，她进来了，全身衣服没一处干的。
　　 “你——？”
　　 “我走得慢了，刚到沟坡底，雨便下来了。坡太滑，不能上去了。”她说着，全身机械地打了几个冷颤。
　　 “看你这身上，你……先换一身我的衣服穿吧！”我不好意思地说。
　　 她看着我，没有说话。大概由于这种场合我直看着她的缘故吧，她头低下了。一瞬间，我感到脸上一阵火热，心怦怦直跳，我竟莫名其妙地产生了一种罪过感。深觉得亵渎了她，也亵渎了我自己。
　　 我不再好意思看她，也没等她说话，便在我那破旧的衣箱里取出一身比较干净的外衣：“给，你先换一下。”
　　 她抬起头，嘴唇动了动，却没说话，一双眼睛亮着醉人的光。
　　 “你换吧!我到外面去。”我说。
　　 “别，别出去，外面下雨哩！你，你背过身，就行了。”脸早已发红了。
　　 “这……”
　　 “我爹说……你们北京人最好了。”
　　 我背过身，面对着可见大雨直泼的窗口，内心感到格外的不自然，不自然……
　　 好大一会，她换好了衣服，对我说“我换了。”声音轻微，柔情。
　　 我转过身，看了她一眼，低头“嘿吃”一声轻轻地笑了。她红着脸，低着头，用辫梢绕着手指，“你们男人的衣服真宽。”随后，头一歪，羞着脸“咯咯咯”地笑了。
　　 窑洞里燃起了一堆柴火。我和秀在烘烤着她那被雨水淋湿的衣服，也许是前半晌我们把话说完了，此时双方都没有话说。就这样默默地坐着，时而双方不由自主的看对方几眼。我忘了社会的不公平，忘了人世的冷漠，忘了家庭的不幸和遭人歧视……
　　 四只手在摸弄着火堆边没有燃尽的柴枝，我们的脸颊被柴火烤得发红、发烧。
　　 时间从我们的眼波中、柴火边渐渐退去。
　　 你有脏衣服吗?我给你洗洗。”她忽然说。
　　 我的思路从误入美好迷人的仙境中倏地惊回，看着她：“你说什么？”
　　 “脏衣服，我给你洗洗。”
　　 “不用，不用。”我脸红，慌乱。
　　 “不用什么呢！你也是……，我又不问你要工钱。”
　　 “嗯……我能洗，不用麻烦你。”我推辞说。这里水不大方便。光棍汉的衣服几乎没有一件干净的，穿衣服常常是在一堆脏衣服中挑不太脏的。
　　 “下雨有水哩！你、你不取我就取呀！”她说着站起来，象是要亲自动手。
　　 光棍汉的衣服可是看不得。我只好自己去拿。
　　
　　 那件肥大的男上衣袄袖被她高高地挽了起来，露出两只白皙浑圆的胳膊。
　　 我痴呆的望着她，望着她，望着她——
　　 她很会洗衣服，不像男人们洗衣服只知道使劲的搓，或者使劲的揉。她抓住一件衣服，三搓两揉，一提一淘……，我完全被她的优美姿势迷住了。
　　 “你老看着我干什么？”我一怔，才发现她已洗完了衣服，慌乱低下头。
　　 “我看你怎么洗衣服。”应该承认，我是第一次撒谎。
　　 我听见她在“咯咯咯”地笑。
　　 她不傻。
　　 雨还是那样大，连一点停的意思也没有。真好像雨王爷喝醉了桂花酒，推倒了天雨缸似的。天黑下来了，我有点着急。
　　 “这天气，你爹一定会……”
　　 “……”
　　 “唉！”
　　 “雨下这么大，我这会还不得到家，爹想必知道我是上不去沟了。其实，在这里我爹……准会放心的。”
　　 “为什么呢？”
　　 她好像不愿意回答我的问话，停了好一会，才慢慢地说：“我爹说你是个好小子。”她似乎费了好大劲才说出口。说完，抿着嘴，一张挂起红纱的脸很迷人的侧向了右肩。长长的辫梢又在她的手指上绕着……
　　 “秀，你，你爹他有问题?”我忽然想到。
　　 “嗯。，不过，我爹说那不是问题。”
　　 “他有啥问题呢？”
　　 “我爹他心眼好，在村里他对一些不该心好的人也好了，所以才……其实，这儿倒是个好地方，安宁，离村子远，不会有愣小子来惹事。胡子队长让我爹和你来这儿，就是怕爹和你在村子里挨批。”
　　 “胡子队长？”
　　 她看了我一眼：“他是好人，别看他人样凶，可他最顶好顶好的人。”
　　 我眼前立即出现了那个满脸络腮胡子的面孔……
　　 夜越来越黑，倦意慢慢地爬上眼皮，并开始向全身神经进攻。我站起来走到土炕边，拿下我的被褥，铺在地下。
　　 “秀，你上炕睡吧！”我说，不敢看她。
　　 “怎么，你要睡地下？那不成，你看地下这么潮湿，睡一夜赶明儿要成小老汉的。”说着，抱起我的被褥又安在了炕上。
　　 “那……”
　　 “我……和你将就着睡吧！”
　　 “那怎么成呢？”
　　 “你睡你的，我睡我的，我又不怕你。”说着她上了炕，开始铺起我和她的被褥。
　　 “我……”
　　 “听我爹说，你爹有问题？”
　　 “是的，他是‘老右’”。
　　 “老右？”她睁大了眼睛，像是有点吃惊。
　　 “反革命，坏人。”我以为她不懂，在解释。
　　 “我知道‘老右’，爹给我说过‘老右’的事。”
　　 “你也知道‘老右’？”
　　 “我村有好几个‘老右’哩！他们整天默默地扫巷、挑粪。我听我爹说，他们都是好人。”
　　 “你……”我一阵激动。
　　 她微笑着，看着我。“我爹说，‘老右’是好人，你爹是‘老右’，你爹就是好人。”
　　 我眼睛发热，滚出两滴滚烫的泪。
　　 黑亮细长的辫梢又绕在手指上：“这全是我爹说的，我爹还说你脑子苦闷，有时想不开，其实，这有啥呢？庄稼人最肯说‘天总不会老是阴的’。”
　　 我听着，真想抱住她，吻她，长久地吻她。不顾一切，就凭这一时对她爹的感激之情。然而，我没有这样做。我看着她，看着她……
　　 去爱吧！我在心里默默地说。去爱生活，去爱未来，去爱人。不要让无谓怨恨窒息了你的灵魂。也不要轻生。活着是伟大而美好的。
　　 ……
　　 这一晚，她和我说的很多，而说的多半是北京以及大都市的话题。最后，她告诉我：“我爹可喜欢你了，其实，我……”她见我看她，接着说：“我睡呀！”说着，合上了两眼，一种令人惬意的笑意流露在薄薄的嘴唇上。
　　 我吹灭了油灯，不一会就听见她匀称的呼吸声。那声音是均匀的，愉快的，香甜的，醉人的。她在我身边睡了，大胆地，放心地，信任地睡了。这一晚，我一直没睡着，至于想了些什么，我已记不清了。不过始终记着的是：我曾想到如何去生活，如何生活，更好……
　　
　　 从此一别，我再也没有见到过秀。后来，胡子队长挨了批，田大叔便从清和沟调回村子，再后来，我也离开了孤峰岭。数月前，才听一位朋友说，我离开不久，大队革委主任的儿子看中了秀，秀宁死不从……后面的事情便是人们都可以想到而我更不忍心再说的事了。