采姝麒的故事
　　 我曾在一篇文章中这样写过：从中国版图最北端的丛林中开始，黑龙江省和内蒙古自治区的分界线，有一段是由一条玉带般的江水绘出的。这条玉带般的江水从大兴安岭的群山密林深处起源，在中途汇集无数个涓涓溪流，翻过一座座崇山峻岭，越过一道道险关沟壑，从大兴安岭腹地，冲波逆折地来到了坦坦荡荡的松嫩平原上。苍莽浓郁的森林护送着她，茂密如茵的碧草依偎着她，她便有了一个绿意盈盈的名字——嫩江，蒙古语意为：碧绿的江。
　　 俗话说：天下江河向东流。她可是一条有个性的江，她的流向是独特的：出了大兴安岭后一直向南流，在接纳了甘河、奎勒河之后，折向西，再向南……在嫩江绕过哈达阳到诺敏河之间的弯折环抱之处，有一座与她同名的小城——嫩江县。也是一座有近三百年历史的古镇……
　　 我的小侄采姝麒的人生起点，是从这里开始的。
　　 他出生在上个世纪的一九八四年一月一日的下午，一点四十分左右，地点是黑龙江省嫩江县人民医院的产科分娩室。
　　
　　 一
　　 我清楚的记得，那天极冷。中午时分，空中还弥漫着凝重的寒气。路上行走人，帽子口罩捂得严严实实，眉毛眼睫毛上挂满了冰霜，汽车开着灯缓慢地行驶着。因为寒气重的能见度很低。
　　 元旦。新年。中午时分我回家去。得知嫂子住院待产了。爸爸说你妈妈昨晚在医院守一夜了，还没回来。
　　 我马上赶往本城最高规格的医疗单位——人民医院。
　　 这是嫂子的第二胎，第一次流产了。想来好像嫂子和冬天有缘，流产那次是初冬。头天下入冬来第一场大雪，旁晚时天气又有点回暖。转过天就极冷，稍稍融化的雪又结成冰，路滑难行。各单位职工和541部队的战士都上一马路铲冰扫雪。那天我拿着脸盆什么的去送给住院的嫂子，虽然走得小心翼翼，越紧张越出错，过一马路时，众目睽睽之下还是摔了个大跟头。
　　 今天不可以摔跟头，我也在孕育小生命了。
　　 再想妈妈，她的心脏有问题，经常生病。这么着急熬夜怎么会受得了？我匆匆的小心翼翼的走过积雪覆盖，人踩车压的路面像镜面般光滑的一马路，赶到医院。哥哥在病房，说嫂子进分娩室两个多小时了，还没动静，妈妈在里边陪着呢。
　　 我来到分娩室门前，听到里边传出呻吟。心里紧张，一会儿出来个护士，说你是产妇的家属吗，进去帮帮忙，那个老太太挺不住了。我急忙走进去，看护嫂子照顾妈妈。
　　 那时，县级医院不那么严格，家属可以陪在产妇的身边，但丈夫不行。不像现在强调人性化理念，丈夫可以全程陪同妻子生产，给予妻子慰问和精神力量，也增进感情，加强丈夫的责任感。
　　 屋里弥漫来苏尔消毒水的味道，也弥漫着痛苦和焦虑。医生和护士没受影响，该干什么还干什么。妈妈满脸疲惫，满面担忧的站在嫂子床前。看我进去，她说你嫂子一宿也没闭眼，折腾一宿了……我说你去病房的床上躺一会儿，妈不肯走，就坐在小凳上靠墙歇一歇。
　　 嫂子躺在产床上，不住的呻吟。不时袭来的阵痛，让她的脸颊都有些变形。我分担不了她的痛苦，只能握着嫂子的手，只能鼓励她要挺住。她的手湿漉漉的，额上覆着汗湿的头发。
　　 那时，我结婚才两个多月，没有分娩的经历，看着嫂子痛苦不堪的样子不知如何是好。等到我生儿子时，才知道女人产前的痛是多么巨大，多么可怕。再读小说和一些的老前辈的回忆录，说道当年那些参加革命的女红军、女战士把孩子生在路上、山洞里，战斗的间隙中的情节时，多了许多感慨，设身处地的想想，这些女人该承受了多么大的痛苦，多么惨痛的折磨啊。
　　 ……
　　 妈妈又过来看嫂子，用纱布给嫂子擦汗。又一阵痛袭来，这时不是我握她的手，是她抓住我的手，从喉底发出颤抖的痉挛般的呼声。助产的大夫也站到产床前，开始紧张的操作，说，憋住气用力，用力……“哗地”，孩子冲出生命之门。我瞄一眼腕上的手表：一点四十分。也是那一瞬间，嫂子卸下千斤重担似的平静下来。
　　 大夫抱起孩子，提着两只小脚，拍他的后背，拿纱布擦他的嘴，一连串的动作让人眼花缭乱。嫂子问我男孩女孩？没等我问，大夫就说是个胖小子。
　　 大夫手上的孩子发出了不大，时断时续的审慎的哭声，以此来向人间宣告他的到来。虽弱了些，却是不容置疑的。
　　 是我第一次面对初生的婴儿，可没有听见有些文字上描写的刚出生的孩子就“发出清脆的啼哭声”。这孩子的哭声越来越大，他的哭声好像是从我心里伸出的细线，扯得我心疼。
　　 妈妈在嫂子身边，看到小宝宝生出来，抱着带进来的包袱，不知干什么好了。我接过包袱来打开，是小衣小被子。大夫说室内的温度低，不给他洗澡了，先包上吧。
　　 妈妈要求给孩子称一下体重。
　　 我看到橱子上放个盘秤。这衡量初元生命重量的台秤和菜市场的别无二致。说这话大夫就要往秤盘上放孩子。
　　 铁秤盘多凉呀。我说等等，得垫上点东西。可一时找不到合适的。妈妈打开被子想垫在秤盘上，又怕重量不准。嫂子躺在那儿说等等，她把头下的枕巾抽出来，道：快把这个垫上。
　　 纯棉的枕巾带着孩子母亲的汗渍和体温，铺在秤盘上，大夫把盘着小腿，挥着小手的小孩放上一量，嗨，秤盘上的指针“唰儿”的指向8。嗨呀，整整八斤呐。
　　 我小心翼翼的抱起小孩，摸摸小肩膀，肉乎乎的，又捧起花瓣般的小手看他的小手指，两手的小指最上一节都娇嫩的向里弯着。这特征本是我们姐弟遗传妈妈的标志，妈妈是从姥姥的，现在又传给了哥哥的孩子。这是生命的密码，是母系中的哪朝哪代的哪位先人遗传不得而知，无法改变，还要传承下去。在相连的几代人中，是血缘相通的某种见证。
　　 妈妈打开早已精心做好的小被，把小孩连着枕巾一起包起来。又包床大点的棉被，才放心的让我抱出产房。
　　 我抱着襁褓中的小孩，也就是我的小侄，好得意呀！因为他来到这个世上，给他第一个拥抱的是我，是他的二姑。
　　 我把他抱回病房，哥哥也把嫂子接回病房来。那时的医院真是落后，产妇从产床回到病房这个过程，需要丈夫抱回来。还好，哥哥的身材魁梧，完成这个程序不成问题。
　　 那间病房在走廊的北侧，窗上结满了冰。室内四张床，嫂子的床在右侧靠门，哥用被子把嫂子的头围上，免得开门得风吹着她。
　　 小侄的大姨德荣姐也来了，端详一下小孩说，咋没给孩子洗澡？这么埋汰就抱出来了。
　　 嫂子说，那屋太冷，大夫没给洗。德荣姐找来脱脂棉，蘸着热水把小不点的脸，擦擦干净。柔软温暖的棉团触到小孩皮肤时，他闭着小眼，一动不动的享受柔软温暖的滋润。
　　 才下午一点多钟，外面的寒气重，光线暗，不知谁随手拉开电灯的开关。灯“哗地”一亮，我怀里的宝贝有了反应：先是随着灯亮本能的闭一下本来就没睁开的眼睛，小眉头蹙一下，随后小心翼翼的把眼睛睁开一条小缝，扬起小脸寻找光源。
　　 大家围着，看着他丰富的表情。他渐渐把眼睛全睁开，小脑袋在襁褓中左右的动着，小嘴蠕动着寻找可吃的东西，太有趣了。
　　 看着看着，我和妈妈都不吱声了。我把他放到嫂子身边，嫂子要和她儿子零距离接触，立马把宝贝搂进怀里。
　　 接下来，我荣升为爷爷的爸爸来了，我荣升为二叔老叔的弟弟来了。
　　 料理好嫂子的事情，我和妈妈回家，给嫂子熬粥煮鸡蛋。当了大姑的姐姐去给嫂子送饭。她做事情一向比我细致，人家到那儿就看出问题，因此对有小侄一个发现和一项贡献。
　　 姐姐的一个发现小痦子。她第一次抱起小侄一端详时，就看到孩子嘴唇的右上角有个极小的黑点，是痦子吗？妈看看，不确定。等小孩一天天长大，小黑点也逐渐清晰，真是痦子，天生的。小侄这颗痦子和毛泽东那颗著名的痦子一样，只是位置不同，主席的长在嘴角的下边，我们的长在嘴角的上边。
　　 姐姐的一项贡献是起名字。嫂子一怀孕，她就宣称无论生的是男孩女孩，名字得归她起，谁也不许争。因为她早就起好的，男孩就叫采姝麒。蕴含的意义需要姐姐来解释吧。小名就叫麒麒。
　　 妈妈抽出功夫坐下，喘口气。自语道，真是个胖小子。转过头问我，你看孩子长得像谁（即长得像哥还是像嫂子） ？我多个心眼，说看不出来像谁。
　　 实际上，我看出有点像谁了，不想说。
　　 说到这，就要提到一个人，是我爸爸的亲表弟，我们叫他双头叔。
　　 二
　　 下面的叙述可能有点游离中心，还是讲讲。或许对读到这事儿的人，有点警示的作用？希望。
　　 双头叔是姑奶的儿子，姑奶家在河北省乐亭县带张庄乡的井坨村。双头叔是姑奶三十多岁才生的，从小娇生惯养得要命。说想吃刘美烧鸡，姑爷爷贪黑就得去买；要踩吹圆的气球听响，姑爷爷就得买回气球，鼓着腮帮子吹起来，扎住口，扔在地上，等他一脚踩上去，“啪儿”的一声爆了，才有笑模样，否则就拉达个脸。要星星不可以摘月亮，双头表叔就是这样宠惯大的。
　　 长大后再看，是“鹰嘴鸭子爪，能吃不能拿”。地里的活不会干，家里的活不爱干。快三十岁了，还娶不上媳妇。姑奶奶急得要命，就打发他来东北，说是让在嫩江给找个活干，实际上是让大家伙给介绍个对象。
　　 他是刚落雪时来的，住在我奶奶家。
　　 听说双头叔来了，妈妈让哥去奶奶家请他到我家吃个饭。我们也得以见到大名鼎鼎的双头表叔。
　　 穿一身超厚的棉袄棉裤，连棉袄领子都絮的厚厚的，好像脑袋被棉花墙倚着似的，脚上穿着趟绒面的大棉鞋。再看表叔，四方头，夹帮子脸，两个太阳穴往里陷，厚嘴唇，眼睛小，眯缝着。人家又总抹搭着眼皮，看不见他的眼仁，走路时向两边摆胳膊，身子一晃一晃的。
　　 妈妈正在给我们做棉衣。看他进来，忙站起来与他打招呼。他两只手无措地扎着，厚嘴唇动动，什么话也没说就坐下来。妈妈和他聊天，打听关里老家的情况，无论问到谁，他的回答就一个字：中，中。
　　 妈妈吩咐，给你叔拿沙果吃。
　　 我们那有两种本地产的沙果，一种叫红海棠果，鸡蛋大小，肉厚，熟了的时候红彤彤的，吃起来又甜又面；还有一种叫黄沙果，李子般大小，黄橙橙的煞是好看。可中看不中吃，咬一口酸得你倒牙。看，一写到这儿，我嘴里满是酸水，你说黄沙果有多酸呀。
　　 我那时也淘气，洗了一盘黄沙果端给他。他也不客气，拿起一个放嘴里“咔嚓咔嚓儿”地嚼。嚼得我牙根颤。他却像是津津有味似的，一个个往嘴里填。
　　 妈妈回头一看是黄沙果，就瞪了我一眼。我看他吃的来劲，心想可能他不怕酸，饶有兴趣地看他吃得我满嘴酸水。
　　 妈妈说，双头，这沙果好吃吗？
　　 不好吃。
　　 不好吃就别吃。
　　 中。
　　 原来，他以为这盘沙果是给他端来的，他就得都吃下去呢。看明白后，我和小弟跑到院子里笑得肚子疼。
　　 正好，一个林场的伯伯用汽车给我家送来两个柈子（就是用原木破四半成，两立方米叫两个），卸在东边大道上，得把这一大堆柈子再运到院子里，码好。主要运输方式就是人工抱回来。
　　 我们来回跑着抱柈子。心想表叔能帮助吧？就能快点运完。人家也出来了，扎撒着两只手，来到路边，围着柈子堆，转了两圈，扭扭哒哒回屋坐着去了。你说这人逗不逗?
　　 中午，妈妈做大米饭。那时每人每月几斤粮食是定量的，家家都有粮证，每月到指定的粮店买粮。那时大米相当的金贵。年景好也只是到过年时，粮店每一口人配售给三四两的样子。不好一年都见不到一颗大米粒。我家的大米是省城的姨妈给的，准备过年是吃的。妈妈炒了几个菜，爸爸还烫了一壶酒。
　　 可是我这个表叔，看桌子摆好，也不客气，自己盛满饭，又把哥哥碗里的饭倒扣在他的碗里，端起来就吃。全然不顾爸爸的让酒，妈妈的布菜。足足吃了两大碗大米饭，吃得我和弟弟目瞪口呆：天呐，胃口太好了。那顿饭爸爸妈妈都没吃，饭不够了。
　　 后来，我们就笑话他，学他眯着眼扎撒着两手那份不知所措憨头憨脑的样子；学他眼睛看地面唐山味儿极浓的嘟囔着“中，中”的神态；学他“嘎嘣嘎嘣”地嚼沙果酸得蹙眉苦脸的窘相……
　　 有时，妈妈呵斥我和弟弟的促狭，说不许笑话人，笑话谁像谁。有时看着我们学表叔学得有几分神似，妈也随我们开心地笑，事儿也就过去了。
　　 现在，看着襁褓中的小侄子，特别是妈妈询问长得像谁？我不敢说。问姐姐，姐姐也不说。我们小心翼翼回避这个话题。
　　 嫂子回家坐月子。直到有一天，妈妈突然放下手里的活计，自言自语道，我怎么看着孩子长得有点像双头呢？
　　 看着我们都默许，妈妈陷入深深的追悔之中：笑话人不如人哪，笑话双头小眼睛，看看，应在我孙子身上了。
　　 是啊，哥哥大眼睛双眼皮，我们姐弟大眼睛双眼皮，嫂子眼睛没有哥哥大，也是双眼皮。怎么小侄眼睛小呢？痛心疾首，追悔莫及呀，我们。
　　 之后，妈妈也再三的告诫我们，再也不许说别人的七七八八，不许学别人的言行举止，不许笑话人家长得什么样子。
　　 她时常会陷入深深的自责之中，认为是自己放纵孩子（我们）的结果。我觉得妈妈自责的没道理，可又说不好为什么小侄的眼睛小，有点像双头表叔，困惑。其实是忽略了重要的一点，刚出生的小不点，都不是太好看，需要成长的时间来证明自己的遗传特点继承轨迹。
　　 在又讨论起大家的困惑时，爸爸说，双头是我姑的儿子是我的表弟，有骨血连着，我们相貌肯定有相似的地方。我孙子长得像我，就是这么回事。什么笑话谁不笑话谁的。