“孤馆寒窗风更雨，欲雨雨还休。昨日春暖今日秋，知己独难求！ 四海为家家万里，天涯荡孤舟。昨日春潮今日收，谁伴我，沉与浮？连夜风声连夜雨，佳梦早惊休。错把春心付东流，只剩恨与羞！风雨催花花何苦，落红去难留。春暮凄凄似残秋，说不尽，许多愁。张弦难诉相思意，咫尺叹鸿沟。花自飘零水自流，肠断人倚楼！夜夜明月今何在，不把桂影投！关关雎鸠恨悠悠，一般苦，两样愁。”
　　 莫名地，总会想起这首叫《难诉相思》的歌。是我从未看过的电视剧《鹊桥仙》的插曲。那时，年龄和收视条件均不占优势。只是学拉二胡时，觉着此曲名和出处很古典，旋律委婉缠绵，很适合这种乐器。拉的遍数多了，乐曲自然就装在心里了。后来，注意到词作者竟是写了《穆斯林的葬礼》的霍达，一位将人世间的情爱，命运，文化悲剧演绎得玉碎月殇的回族女性。二十年时间过去了，犹如漂泊的人近乡情更怯，我亦是应和了古人将及中年而日渐绝丝竹了。旋律自是淡化，倒是歌词，在心中却是说不出的清晰。尤逢暮春，并且是下雨的日子时，就让自己难以化解的心思，尽付与这江湖夜雨十年灯里，颠沛流离了太久的旋律，一任点滴到天明。而人呢，却是亦无风雨亦无情了罢。
　　 譬如这样的暮春天气罢，却是最难捉摸和把握的。较之往年，桃花，菜花，李花或开或落，此起彼伏，就是迟迟走不出花期。有些树分明挂满豌豆粒大小的青毛果了，散步时不经意间抬头，山旮旯或墙角总有一两簇开得极娇艳的桃花。菜花亦是铺天盖地的黄，清苦浓香袭来，让人如饮醇醪，昏昏然欲醉欲睡。蜂蝶却是极少见，大约春太寒了罢。于是，恍恍惚如置满坡尽带黄金甲的菊丛中，秋天的梦亦是奇怪地苏醒和生动起来。方悟春秋代序许是不必经过太多烦俗的过程，而仅是始发此感叹者的一种心境罢。就像我现在这样的。
　　 那末，岁月，世界，空间，甚至困扰人太久的情爱，亦只是心镜里的幻像罢。义山的“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归”将其滋味写尽了的。只是一千余年后，还是有人悟不透，自寻烦恼，诸如我等凡夫俗子罢。尘埃落定，天地澄澈静肃，钟罄兀自悠悠袅袅。它的知音是龛前的炉香，没有智者可以掬其在手心的，更别说藏之于心了。
　　 天气仍是冷的出奇，一夜北风后，白天竟飘起了大团的雪花。一个冬天都未见过如此壮观的飘雪景象。可惜落不住，匆匆地就走了，融化的清泪只是涂鸦了一滩又一滩污秽的图像，像一个丢失了谜底的哑谜，设迷者一脸的尴尬和无奈……
　　 早晨起来，霜很重，像撒了厚厚一层盐。粉色的桃花，未谙世事才睁开眼的苹果花，还有槐树的嫩芽，全像父母或情人无缘无故遗弃的孩童和热恋者，惊愕，惶恐，不知所措。唯有将身子蜷缩得更紧些，让春雨夏云的梦不至于太瑟缩发抖罢。整个世界张开了饥饿的嘴巴，没有谁聆听它们心底忧伤的声音。何况这声音又是如此细碎……
　　 久已习惯了室外活动的我，却是说不出的慵懒和凄冷，遂拥衾半卧于床。细听这呼啸的北风，清冷和落寞就如腌咸菜般，细微而温柔地渗入我的肌肤骨骼里了罢。电褥子已有些温度了，清冷落寞渐次发酵成隐秘的欢愉和甜蜜。人已慵懒至半睡半醒，一本《玉溪生诗醇》在枕边翻滥了的，竖行太小的繁体字让人微微有些倦怠。遂忆起书架上还藏有十余年前买下的《梁遇春散文》。那时偏爱徐志摩的诗文和性情，亦将早夭的梁遇春归为一类，顺便买了他的书。翻阅罢，方觉我是彻头彻尾地错了。一个只活了二十七岁的，现代文学史上的天才。这是当之无愧的。以我现在的年龄段计，枉比他长了七八年，却很难畅行无阻地进入其文字世界和语境。只是愧叹自己当年还是早些放弃文学梦的好罢，天生不是这块料么。但在奇寒的暮春，做一个慵卧于床，捧读他作品的读者，想必亦是可以的罢。《“春朝”一刻值千金》《又是一年春草绿》《春雨》等文，让我如饮春醪，难以苏醒了。昏沉沉地度过这突兀的天气时光，终也是缘分和令人欣喜的好事罢。浅梦中又忆起他如霏霏春雨般的文字……
　　 “我觉得我们年青人都是偷饮了春醪，所以醉中做出许多好梦，但是正当我们梦得有趣的时刻，命运之神同刺史部下一样匆匆把我们带上衰老同坟墓之途。这的确是很可惋惜的一件事情。但是我想世界既然是如是安排好了，我们还是陶醉在人生里，幻出些红霞般的好梦罢……”
　　 自然，我亦是拔出萝卜带出泥般地，找寻到《洛阳伽蓝记》，将有关刘白堕善酿酒的文字抄到我的笔记上。录毕，似亦闻到了字隙里溢出的春醪香味。
　　 我微笑了，翻了个身，很惬意地入睡了。回光返照的风声，还有寒霜，亦都成了经年入梦的好的材料罢……