一
　　 村里的孩子都说山上的疯子是我老姑父，为此我很没有脸面。我曾经把一个孩子的脑袋打得鲜血直流，以证明疯老头子不是我老姑父。但是那个孩子拿手把满脸是血的脑袋抹了一把，昂首挺胸地说：“我爷爷说了，疯子就是你老姑父。”
　　 我捡起一块石头像打狗一样打他，他抱着脑袋跑得飞快，还在强调是他爷爷告诉他疯子就是我老姑父。
　　 我不会相信他的话，因为他爷爷早就死了好几年了，没人给他证明他爷爷有没有说过这句话。我对别的孩子说：“他在胡编乱造，他爷爷得了老年痴果症都死了好几年了。”但是没有人相信我的话。
　　 我的童年很灰暗，活了十几年了，我和大马山上的那个老头子却长年累月地有着千丝万缕的联系。对于疯老头子是不是我老姑父，我询问过我的父亲。父亲是个聋子，他叽里呱啦地说着话，我就跑开了。从他身上，我永远不知道疯老头子是不是我老姑父。我去问邻居，邻居都嘿嘿地笑，好像他们看着我着急的样子很高兴。我一遍遍地问，他们一次次地笑。有一次，一个晒太阳的老头子告诉我：“问冯老三。”
　　 我说：“冯老三是谁？”晒太阳的老头子就眯缝上眼睛了，整天做不完梦似的。
　　 除了疯老头子是不是我姑父这件事一直让我很苦恼外，还有件事，让我的童年显得很灰暗。那就是，从我有记忆起，我就每年去大马山上坟。多少年了，我不知道。聋子的父亲给我收拾好祭祀的物品，我就去山上去了。年年如此，日复一日，年复一年，我的记忆都长满了老茧了。
　　 二
　　 顺便说一下大马山上那片坟地的分布情况：山上背阴处有一大片坟地，一条路分成东西两片，有点像鲁迅的《药》中的那样，东边的是村里死的人，都立着牌位；西边的是没有牌位的，那里的死人都没有牌位，没有人知道他们是哪里人，更没有人知道他们叫什么。
　　 我去上的坟就是西边的八座坟。这也是孩子们取笑我的一点，他们说：“二耙子你是野孩子。”我说：“你才是野孩子，你爹是野孩子，你妈是野孩子，你们全家都是野孩子！”
　　 他们就说：“不是野孩子怎么给西边的人上坟。他们都是没有家的孤魂野鬼，你是他们的儿子。”
　　 我不理他们，因为这时候聋子爹一定出现在我们面前，他会跟在我后面叽里呱啦地骂那些孩子，还用石头打他们。每次我都是在爹的保护下上山去上坟。
　　 因为拿的祭祀品很多，我和爹分好几次才能拿到山上去。疯老头子就会帮着我们把祭祀用品摆在每个坟前，嘴里还叽里咕噜地说话，像我的聋子爹一样永远没有人知道他说的什么。但我猜好像是对埋在土里的死人说话。等我和爹把祭品都搬上山的时候，他把祭品也摆放整齐了。他就和爹盘腿坐在山上喝酒。爹这辈子除了上坟时在山上喝酒，从来都不喝。
　　 我远远地看着他们，疯老头子不说话，爹兴奋地叽里咕噜，好像要把憋在心里的东西都说出来似的。而我呢，趁他们聊得热火朝天不注意我的时候，就去吃祭品。有整只的烤鸡，还有整个的猪头。我饱餐一顿，然后疯跑到山下，等着屁股开花。
　　 每次我偷吃完了祭品，聋子爹回到家后都叽里呱啦地骂我，然后把我吊在树上打，用桃树条子抽，抽得我跟正被宰杀的年猪似的。一年我就吃一回肉，也挨一回打。打完之后，爹就摁着我的脖子，一脚把我踹得跪倒在地，摁着我的头对着大马山磕头。我吃了他们的肉，当然给他们磕头，我就心甘情愿地磕头，爹站在那里，咿咿呀呀地说着什么，笑着什么。
　　 孩子们爬到我家的墙头上，拍着手乱吆喝，说：“二耙子在给他老姑父磕头。”我不搭理那群看热闹的孩子，我不是在给那个疯子磕头，我在给那八个人磕头。要不是我偷吃了祭品，他们一定围在一起一边撕着鸡腿一边啃着猪头肉喝小酒呢。现在他们眼巴巴地看着我把祭品吃了，我吃了他们的肉，给他们磕头，这叫书本上说的“礼尚往来”。
　　 那群孩子趴在墙头上乱吆喝，他们没吃肉，他们千着急，让他们红着眼吆喝去吧。
　　 三
　　 一天，我的聋子爹死了。他是在我某次偷吃了祭品，知道我跑下山，然后追了上来，把我摁倒在地，看着我磕头，笑着死的。他无疾而终，寿终正寝。
　　 聋子爹死的那个傍晚疯老头子下山了，孩子们都来围观，比当年趴在墙头上看聋子爹用柳树条子抽我还热闹。他们说“看，疯老头子下来走亲戚了。二耙子，你老姑父来看你了。”二耙子是我的名字。老姑父．他说的是疯老头子。
　　 我看着疯老头子，紧张地盯着他那跟松树皮一样布满皱纹的睑，害怕他会突然开口，慈祥地摸着我的头说：“乖儿贤侄，你爹可安息？”我希望他告诉我，希望他大声训斥墙头上的孩子说：“我不是二耙子的老姑父。”
　　 但是他没有。他那张青紫的嘴唇，像地狱的门一样大张着，却轻轻哆嗦了一下，说了一句话，他说：“我是你老姑父。”在没有摸我的头，我还没有防备的情况下，他亲口向我也向全村的孩子们证实了疯子是我的老姑父这一个伴随了我十几年的该死的疑惑。
　　 我恼羞成怒，瞪了他一眼，趁机脱离了他的控制，一路小跑，我对疯老头子说：“聋子爹死了，死无对证，凭什么你说你是我老姑父？”
　　 我决定不再理他，不到山上去给那八个坟头烧冥纸。
　　 四
　　 我的聋子爹死去的第二年，农历三月二十九日，也就是我每年上坟的日子，我和一群孩子在玩玻璃球。我跟他们说：“疯老头子不是我老姑父，我也不会到山上去给他的孤魂野鬼的亲戚上坟了。我的聋子爹死了，我凭什么上山给他们上坟。我可没空和疯老头子喝酒，听他胡言乱语。”他们好像不在意，在地上熟练地弹着玻璃球。他们赢了我很多。我不服气，但是他们装着一口袋的玻璃球一哄而散。我想追上一个跑得慢的揍一顿抢过他们口袋里哗啦啦响的玻璃球，但我看到疯老头子下山来了。
　　 我喊：“疯老头子下山了。”
　　 他们都停下来了，嬉皮笑脸地看着疯老头子朝我靠近，向我扮着鬼脸。
　　 我吓得撒腿就跑，但是跑慢了，疯老头子追上了我。他像鹰爪一样的五根千枯的手指头抓住我的胳膊，我就跑不掉了。我哭着喊着，但是没有人看到我哀求的眼神。孩子们拍着手，叫喊着。他们说“你老姑父来抓你上山了。”
　　 我被疯老头子抓到了我家的院子里。其实我家已经破败不堪，自从我的聋子爹死了以后，我就再也不管我这个家了。饿了就跑到村里任何一家，他们都给我一口饭吃。我不愁吃穿。我这个破家唯一没破的是小西屋里的几个牌位。原来我还没看到过，后来我的聋子爹死了，疯老头子就隔一段时间下山跑到我家来擦拭一下它们。都是深更半夜来，跟鬼魂一样。起先我吓得够呛，光着屁股就爬起来，对着他的屁股狠踹几脚，他也不还手，认真地擦拭那些牌位。我踢累了，就不踢了，他来的次数多了，我也就不害怕了，也不管他，我睡我的觉。但这是一个秘密，我没有跟任何人说，特别是村里的那群孩子，要不那群令人讨厌的孩子又得说我私藏疯老头子，说疯老头子是我的姑父了。
　　 这次疯老头子公然下山我还是第一次见到，还这么凶巴巴的，我觉得很是不妙。
　　 果然他就像当年我爹一样，把我吊在树上一顿毒打，打得我哇哇乱叫。我想骂他，但顾不上了，我唯一的一张嘴在叫唤。
　　 打完了，疯老头子把我拎下来，他力气很大，抓得我胳膊疼。我刚要骂他，他的一只脚就踹在了我的两腿打弯处，我就跪倒了，跪在牌位前。疯老头子跟我爹一样摁着我的脑袋让我磕头。他又不是我爹，我凭啥听他的，我坚决不磕头。但是老头子力气大，我挣扎着，脑袋还是被摁在了地上，我的屁股倔强地耸立着。围到我家看热闹的孩子们都嚷着：“看，屁股真大，屁股真大！”我恨死这个老头子了。
　　 疯老头子说：“二耙子，你咋不去山上上坟？”
　　 我第一次这么近距离地听他说话，声音很低沉，像是从地底下钻出来的，顷刻间我就觉得自己的耳朵嗡嗡地响。我觉得我遇到了魔鬼。
　　 我喊了起来：“魔鬼呀。”
　　 我再次被他打翻在地，再次遭遇一顿毒打。这是除了聋子爹以外，第一个人这么下死手打我。疯老头子用魔鬼一样的声音告诉我：“去上坟。”
　　 我被打怕了，只好答应着，但我趁他不注意从他胳肢窝里跑了出去。我疯了一样地跑，希望离开这个让人吓得屁滚尿流的鬼地方，我要和这个被认为是我老姑父的疯老头子彻底断绝关系。
　　 五
　　 我不知道自己跑到了什么地方了。刚开始我感觉自己在大街上，听到孩子们在喊：“胆小鬼，怕你老姑父。”后来就天黑了，我跑到了山上去。还是第一次晚上到山上来，但是我不害怕，我躺在一个坟堆上，困得睁不开眼了，我想睡一觉。
　　 我看到每个坟前都有祭祀用的鸡、鸭、鱼、肉。这疯老头子，原来都上坟了，千吗还到村里找我的麻烦，让我丢人现眼，在村里的孩子面前抬不起头来？这样的老头子就是我老姑父我也不承认，打死也不承认。
　　 我撕下一根鸡腿来，香喷喷地，满手是油地吃着，自从疯子爹死了之后还没有吃过这么香的鸡腿。吃完以后我睡着了，迷迷糊糊的，我看到聋子爹在前面烧钱粮，这是梦，因为聋子爹早就在看着我磕头的时候死掉了。我困，再想睡一会。但是聋子爹走到了我跟前，他说：“咋不给他们上坟？！”
　　 我吓了一身冷汗，爬了起来，把鸡腿递给他，说：“你怎么会说话了？”聋子爹说：“没有他们，你还吃个屁鸡腿？”奇怪了，聋子爹不但会说话了，还说起了脏话，我掐了一下自己的大腿，不疼。原来真的是一场梦。我赶紧爬了起来，揉了揉眼睛。我看了看在身下的坟堆，原来有一块墓碑，写着“四妮子之墓”。
　　 我记得我是睡在了西边的坟墓，怎么有墓碑？这应该是东边的村里的一个人的坟吧。我站了起来，趁着漫天的星星，我更糊涂了，看到怎么真的睡在西边的坟堆啊？我记得西边的八个坟都没有墓碑。
　　 疯老头子走过来了，一把抓住我，说：“不长记性的小东西，快给你老姑姑磕个头！”