【实验小说】马贵毅就是这样写小说的
　　 本小说之缘起（代序)
　　 “哎，马哥啊：你看，我发现一个很有趣的网络的普遍现象，或者说规律也行：几乎全国的文学网站啊，从老板到各级领班再到编辑再到作者，为什么差不多都是女流辈出之地呢？而其间，美女是大大地有啊！真想不通：难道女人天生就跟文学有缘吗？真是！”
　　 “这事儿啊，我早就注意到了。前些年还打算对此作一番研究呢。今天，你提出这个问题来，很好。我倒是有一些想法啦……”。
　　 “我说嘛，难怪我们马哥成天都在‘起点中文网’、‘天涯诗语’、‘烟雨红尘’这些个网站混，莫不就是冲着那些小美眉、中美眉、大美眉和老美眉扬鞭策马而去的？哈哈哈哈哈……倒也是，既甜言蜜语，又封官许愿什么的，诱惑还是蛮有的嘛，哈哈！坦白交代！是不是这样？”。
　　 “天地良心：我是被她们甜言蜜语活生生给拉进去的啊!”
　　 “是吗？”
　　 “是。不全是。全不是……”。
　　 “唉唉唉哎，我咋就听不懂你这话的意思呢？是，还是不是？”
　　 “是。还是不是。”
　　 “这个……”
　　 “那些美眉们总爱给自己的网名后缀一个什么‘儿’、‘儿’的：‘梅儿’、‘兰’、‘竹儿’、‘菊儿’什么的……不过，看起来还是挺爽目的啊，哈哈哈哈……”。
　　 “我就在想，怎么就没有看见‘马儿’、‘贵儿’、‘毅儿’之类的呢？——要有点话，我早就问上门去啦，吼吼吼吼！”
　　 “嗨！不说这个了。”
　　 “对，正事的干活——说：找我什么事啊？”。
　　 “想跟你约一篇写网络恋情的忒雷人的小说……至于稿酬嘛，以你的创作实力和知名度，我会说服我们老板——哈！正好也是一个真真正正的美眉——反正，不会比一般签约作家低的，哈哈哈哈哈哈……”。
　　 “要签合同我才上船。”
　　 “那是当然的，当然的！啊还有，小说的标题，我们老板已经钦定了，叫《马贵毅就是这样写小说的》。雷人不？”
　　 “嗯，超级雷人……”。
　　
　　 第一章
　　 小金打电话说让我去公司签合同。
　　 正好有几位北京的朋友要去九寨沟旅游，顺便来看看我。其时，我们正在吃火锅。就说：“我有客人。正陪着呢。劳你的大驾，抽时间给送过来好吗？拜托拜托啦，吼吼吼吼！”
　　 马贵毅先生：“你看见过有把作者自己的真名摆在标题里，而且还是在头里的小说吗？”朋友问。
　　 我说：“还真没见过。”。
　　 “那网站名叫《中国前沿文学网》。有好几年的历史了。在《中国文学网站2011年的排名榜》上，居前30名之内。在Alexa上全球综合排名第13,377位，中文排名第2900多位。”
　　 “倒是有点创意……不妨试试！”
　　 ……《马贵毅就是这样写小说的》，嗯，是怎样写的呢？该怎样写呢？
　　 管它三九七十二，信马由缰吧……哈哈，马贵毅不是信马由缰地写形形色色的文章的吗？吼吼吼吼！那就开始信马由缰吧，马先生！
　　 说起那小金，30出头。大学中文本科。爱写作，就是不得要领。干过不下20种工作。
　　 现在，终于定下心来，和老婆合营了一家小面店。收入还马马虎虎。因经济状况欠佳，所以，也就忍痛暂时不准备要孩子。但小金文心不死，每天打烊后，拖着疲惫不堪的身体，就是熬更守夜也要码几个字，才洗漱休息。
　　 其文章以散文为主，兼写诗歌。在全国好多家前20名的文学网站时有诗文露面。也不知是稿源奇缺还是什么原因，他那些惨不忍睹又臭不可闻的文章，居然被那些晕了头又瞎了眼的网站编辑们审核发表见诸若干网站银屏，也就不怕给网站丢分……后来，《中国前沿文学网也是》的老板可能也是晕了头又瞎了眼，居然邀请他加盟《中国前沿文学网》，给了一块诗歌诗文版面，让他做主编。
　　 这可真把小金乐得：“马哥，快来我店里喝酒——有要事相告！快点！快点……”
　　 端起酒杯，自然就免不了要予以祝贺。小金那个兴奋啊，真是锦上添花，空前绝后。锦上添花的结果是：把小面店当天的营业额全都都安排夫人有一趟无一趟地出去买好酒好菜。空前绝后的结果是：我被他直接灌醉到沙发上，第二天上午十点多才清醒过来……。
　　 掐指一算，那已经是两年多前的事了。小金在网站干得还真是卖力，工作成绩也颇受上司赞赏。
　　 ……“网络恋情的忒雷人的小说”这几个字成天在我脑海里旋转、旋转，弄得我一筹莫展。而我还得做好在江山文学“天涯说语”网站的部分管理和编辑工作。
　　
　　 第二章
　　 现在是北京时间23:15分。刚码完这几个字，雪绒儿——我的一个粉丝兼亲密小网友就q我了。
　　 雪：哥，在？
　　 歌（我的网名叫‘山歌’）：正在等你。
　　 雪：马哥你真好！
　　 歌：因为你真好。
　　 雪：怎么我在网上看见你征婚的文字了？是真的吗？
　　 歌（万分沉痛地）：当然是真的啊。
　　 雪：我不信！
　　 歌：那还能有假？
　　 雪：这么大的事，为什么不和我商量一下？
　　 歌：…………
　　 雪：我早就说过：我会考虑嫁给你的——你忘啦？
　　 歌：绒儿：我也说过：我们不合适，是不是？
　　 雪：我想见你！
　　 歌：你现在在哪儿？
　　 雪：在床上。
　　 歌：上海？天津？
　　 雪：在我妈床上——南京。
　　 歌：那你来吧。
　　 雪：你要气死我啊，你？！
　　 歌：那我来吧？
　　 雪：你在哪儿呢？
　　 歌：都江堰啊。
　　 雪：我给你说个事——
　　 这时，门铃响了。
　　 歌：绒儿：稍候。门铃响了，我去看看是谁疯了，半夜三更来访？
　　 雪：去开门吧——别忘了如实报告来着性别。吼吼吼吼！
　　 歌：是XXXX报的见习记者小于，我的一个小小兄弟。
　　 雪：没骗我。
　　 歌：我什么时候骗过你？
　　 雪：哥，别，别当真了。随便来的是谁都无所谓。因为我和你说过话了，这下睡得着了。那就这样？拜拜！晚安！
　　 歌：好好睡，拜！
　　 沏茶敬烟后，行使主人的权利问：“你是不是疯了？自己不睡觉还来侵犯我的物理空间和精神空间？”
　　 说：“就是冲你这幽默劲来的。”。
　　 “我是不是应该受宠若惊呢？”。
　　 “算了，马哥，我们说正事吧：现在，报社网络文艺版的选题枯竭，主编想拿你的文章来说事。就派我来了。”
　　 “好，向你汇报一下也好。人，一老了话就多。而且主要是废话。加上认识几个字，再加上还写得起几个字，又再加上还能在键盘上敲几个字，就觉得自己了之不起了。于是，就有大量文字见诸众多的纸媒和网媒。
　　 “我的文字，一般都是这样：有的人不屑一顾；有的人恨之入骨；有的人喜欢得要命还搭上敬佩仰慕和人间少之又少的爱屋及乌之情——真是撞了鬼了。”
　　 “怎么说呢？”
　　 “我这儿有个采访提纲，你看看我们再说好吗？”
　　 提纲很长，也很细。看了之后，就随心所欲地说开了，也没管那采访提纲的程序。
　　 你是一个传统意义上的纸媒作家，为什么会热衷于网络写作呢？是什么时候开始的？
　　 因为网络写作简单快捷，与编辑和读者的交流也更为方便。
　　 我是从09年5月31日开始在烟雨红尘文学网站发表作品的。大约一个月后，编辑部就邀请我去做编辑。但因为和其他编辑在业务上的认识分歧，和我对稿件编辑的严谨甚至苛刻，两次被除名。后来，我就只是烟雨红尘的普通作者了。
　　 在百度搜索中，发现你在江山文学网站的天涯诗语社团供职，这是怎么回事？
　　 11年3月，当时在天涯诗语社团负责的“菊梦悠悠”社长，曾和我在烟雨红尘的工作中时有交流，她邀请我投稿。你知道，一般在文学网站是没有“一稿多投”的禁忌的。所以，我就选了一些比较好的作品投去。没想到只投了5篇，就有3篇被列为“江山绝品”，也就是相对最好的作品吧。不久后，菊梦悠悠就代表天涯诗语编辑部，正式邀请我去作编辑。我很爽快地就答应了。从一般编辑到栏目主编，到社团副主编，再到社团执行社长，一直干到今天。
　　 你的作品数量很大，体裁也很广泛，我只读过一些，感觉很有思想和个性，能概括一下地你的作品风格，或者说是类型吗？：
　　 我的写作爱好和习惯是体裁和风格的多样化。这是我的一种追求。因为，写作题材是多样化的，这当然取决于社会百态的丰富多彩，和普通人生活的纷繁复杂。
　　 我意识到：人们为了生存，要有工作；为了放松，要有娱乐。为了精神和感情，要有寄托；所以，我就在不同的时间段，和自己心境符合某种体裁和题材写作的许可下进行创作。
　　 至于风格类型，我也大体总结过，主要是三种类型：
　　 一、幽默风趣的无厘头搞笑型；纯粹是为了在自己娱乐的同时，娱乐老百姓；
　　 二、铁面无私的现实主义批判型；针砭时弊，揭露社会的阴暗面，抨击不正之风和丑恶的民风民情等；
　　 三、缱绻缠绵儿女情长的抒情型；以自我之情，不外乎友情亲情爱情等等真实体验，去融汇并沟通普通人的情感需求，作文学艺术层面上的精雕细琢。
　　 你觉得哪种类型更受读者欢迎呢？
　　 总体说来应该是都受欢迎的——这是不是有点不谦虚啊？不过如果要排个序的话，可能是这样：抒情型第一。搞笑型第二。批判型第三。
　　 实事求是嘛。这样最好。那你更侧重于哪种形式和风格呢？
　　 因为读者的阅读习惯和阅读兴趣的构成是很复杂的。众口难调，这是不争的事实。所以，我认为：能照顾到更多读者不同的阅读需求，是一个作者的义务和本分。所以，我写作的题材、体裁和风格，基本上都是并举的。
　　 好，可以了，我回去把录音整理一下，交稿前先上传给你过目。那我就撤退了。
　　 行！辛苦辛苦！有空来玩啊!
　　 拜拜！
　　
　　 第三章
　　 《马贵毅就是这样写小说的》的初稿，因为这呀哪呀的干扰，进行得时断时续。
　　 在孤独的台灯下，孤独的我，孤独地吸着烟，看那烟雾也显得落寞和忧伤。不知不觉间，忽然感觉眼眶里有了泪花……对，我承认：此刻，我想起了我的初恋——
　　 月光轻轻。夜色轻轻。晚风轻轻。思绪轻轻。
　　 轻轻的月光伴着轻轻的晚风轻轻地叩响门窗。
　　 毫无目的地，禁不住就轻轻地沐入了月光，漫步走出小城的边缘，走近了月光下的苍茫大地。
　　 只是轻轻地想：轻轻的月光下，曾有我多少轻轻的过往啊！
　　 秋高气爽。彩云追月。
　　 还是默默无语的三千大千世界自然而然。不像我：总是觉着心在轻轻地痛……
　　 轻轻地、静静地、无喜无悲地、无欲无求地活着的大自然，确实应该是我的榜样！
　　 但！
　　 一抬头，就看见了嫦娥。
　　 玉兔，在身后心旷神怡地扑腾着她的长裙。安静的心、怡然的眼、轻轻的笑、轻轻的步履，就都在嫦娥的身上和心里了。身边是美丽得令人忧伤的彩云……
　　 依稀记得：当年的你也是这样的神色、步态和心情。
　　 “你在天上还好吗？”
　　 月光无语。月色无语。月夜无语。月影无语。嫦娥无语。玉兔无语。唯晚风轻轻地唱着无字的歌……
　　 就觉着心里有了几许泪珠……想：李白“花间一壶酒，对影成三人”的诗句是怎么生发的呢？
　　 低头看如霜的月光。
　　 听耳边的蟋蟀在聊天，就情不自禁地点燃一支香烟。想你说的：“它们是在恋爱……”。
　　 那是上万个月夜前的事了。但一直轻轻地压得我喘不过气来。就像此刻。
　　 追忆轻轻。怀念轻轻。呢喃轻轻。叹息轻轻。轻轻的月光伴着轻轻的烟雾……还有你远去的轻轻的鼻息和轻轻的话语……
　　 轻轻的月光下，你轻轻地走来。轻轻地摘下我含在双唇间的香烟，说：“为了我，你可以不抽烟吗？我爸就是抽烟得的肺癌……”
　　 “亲爱的你，我抽烟就是为了想得癌症啊！”
　　 ——这话，在洞穿了上万个月夜之后，现在，我轻轻地告诉你！轻轻地告诉你好吗——我的爱？
　　 你听见了吗？
　　 “我只爱你一个人，骄傲的心被俘去了……”银幕上，拉兹在树林里，含着热泪，一边唱着心里的悲歌，一边在一颗又一棵的树身上，用匕首刻上丽达的名字。“爱情总是这样有甜有苦，我又唱我又哭，我的心神恍惚……”。
　　 而在另一个场景里，丽达正在痴情地呼唤着：“你是我的爱，你是我心灵的歌。快来吧，趁现在黑得夜还没散，你快来吧！你快来我的爱……”
　　 电影院里没有阳光。你不怕被谁看见，就咬着我的肩头无声地哭得浑身发抖。而我，早已泪流满面……
　　 你认识我，是在我为我的朋友主持的婚礼仪式上。我的好朋友的婚礼都是我主持的。那时，还没有婚庆公司这个专业行业。作为新娘的好友，你让新娘转告我说，你一见钟情喜欢上了我。
　　 那一年，你19岁。从未恋爱过。而我，却正徘徊在几个同时几乎喜欢上我的姑娘的选择之中。
　　 在那个新娘的引荐下，我认识了你。几句话后，我就神魂颠倒地说：“我和你的想法是一样的。”
　　 ……那时，你的笑容好甜好甜……
　　 我们的初吻在月光下。
　　 我此刻就在月光下。但你在哪里呢？
　　 你的高干父亲像电影《流浪者》中丽达的父母那样扼杀了我们的爱。在随父母工作调动临行前的月光下，我们最后一次相拥。我说不出话来。
　　 你哭着说：“拉兹：我永远爱你。在心里在心里在心里在心里……”
　　 此刻，月光轻轻。
　　 我又看见了那个轻轻的月光下你被你爸爸的两个警卫员严肃地拖走的场景。
　　 你拼死反抗。警卫员神情严肃地警告我：你要再缠着我们XXX的女儿，就有你好看的！