金生从青龙港坐船回上海是在冬天的一个早晨，在头甲镇乘汽车到青龙港，一路上颠簸，行李架上的一只袋袋被震落下来，花生撒了满地，金生没有拾完车子已经停在了检票口，娘拉着他下车，他从娘的手心里挣脱出来继续蹲在地上捡，娘讲，你这个小囡怎么这么不听话，你不立起来，人家后面的人还要不要下车了？后面的人讲，不要紧的不要紧的，小囡小唻。一个个大人小心翼翼地朝金生的屁股边上擦过去。
　　 走！娘一不小心把他的手拉痛了。开车的司机回过头来，把刚叼在嘴上的香烟踏在脚底下，离开了驾驶的位子过来帮他一道拾花生，拾到最后一颗的时候，一个像剪票员样子的人长得比较丰满，她也跑上车，说，你们还在等啥？再不上船船就要开了。开车的说，皇帝不急太监急，你要吃花生就讲一声，让这位阿姨给你抓一把。金生看看娘，问，他们怎么叫你阿姨？家里的阿萍也是阿姨？娘讲，这个你不要奇怪，他们叫我阿姨也是正常的。然后，娘抓了一把花生给那位胖阿姨，又给开车的抓了一把，开车的也接过去了，说声谢谢。胖阿姨下了车问娘，你看我像胖的样子吗？娘讲，一点也看不出来，检票的讲，现在日子好过了，胖也是一种福气，娘说，是呀是呀，你看我这个儿子这么瘦。检票员说，他还没有发育起来，你回去后给他买一只乌骨鸡炖杜仲，听讲吃了对发育有用场。幸好，海门人的普通话讲得也不大标准，两个人一答一腔，总算把这个尴尬的场面圆了下来。
　　 检票的问金生补票了没有，娘一转身，一只花生袋袋正好碰了金生的头，金生有点莫明奇妙，他抬起头来用手摸摸头顶心哭着说，你做啥要打我头呀？头会打笨的。娘讲，我不小心，我在摸船票。然后，检票员一边看票一边讲，小囡的头顶心是不好打的，打笨了读书就不聪明，以后就没有办法讨娘子了。她指着前面的大轮船再挥挥手，让娘俩赶快去奔船，还在娘俩的身后喊，跑慢一点，船还没有开了！金生问，一会儿说船开了，一会儿又说船还没有开。娘讲，这是人家讲的客气话，出门在外，人是不能够太任性的。金生讲，我懂了，我下趟出来此不会让你生气了。娘说，我明天给你去买只鸡，让你吃了补身体！
　　 两个人在奔的时候，一只装花生的袋袋豁开了一道口子，那些花生很不情愿地从桥的孔眼里落到了长江里，娘一把托住袋子的底，说，哎呀，不得了了，闯祸了呀！金生看见好多花生没有了，鼻子渐渐发酸，梦好像全碎了。
　　 娘讲，哭啥？明年叫小娘舅再多带点来不就可以了？
　　 当船开的时候，金生向那个陌生的码头高高举起小手，那只小手有点像冻僵了的胡箩卜，小手举在空中，寒风从他的手指缝里一丝丝滤过去，就像飞向远方的梦幻，金生带着乡下的记忆在那天夜里回到了上海。
　　 船到上海是夜里的七点钟，路上整整走了十二个小时，金生回到家里的第一桩事情，就是要求娘把花生一摊一摊分开，他要把其中的一摊亲自给阿萍阿姨送过去。
　　 娘讲，现在辰光太晚了，阿姨要休息的，金生不响，把桌子上的一摊花生装了满满两口袋，娘伸头一看，说花生不多了，你都给她装去，其他人吃啥？
　　 阿姨的门是虚掩着的，只要轻轻一推就开了，阿姨立在梳妆台的镜子面前，两只手在胸前按抚了一下，接着把一块布料这么抖开来衬在胸前，然后再把身子侧过来，阿姨看镜子里的自己有一种满足感，不停地嘻笑的时候露出两只酒窝，她问立在边上的男人，我用这块料作做旗袍，你讲好看吗？只有二十多岁的身材，就是胸前衬一块揩台子的布，看上去也有一种味道，更何况这块布是从香港带来的。男人在赞不绝口的同时，一扭头也看到了门外站着的金生，金生晓得这个男人刚刚结婚，也晓得他姓潘，外面人都叫他是“老虎灶”小开，小开的意思是老板的儿子，老板在两年前病故了，于是老板娘就挑起了这爿店，虽说已归并到了国营，其实是大集体，排名在国营之后被称作老二。这么晚了，小潘不大欢喜隔壁邻居在这个时候去打扰他们。他后悔刚进来的时候没有把门关上。
　　 娘一直在金生后面跟着，因为灶披间里暗，只有阿萍一家人家的灯光从门里泻到门外，娘看到金生还没有进了这家的门，发现金生的胆子还不够大，娘就跑上前去牵着金生的手跨过阿姨家的门槛，喊，阿萍啊，金生给你送花生来吃了。阿萍讲，哟！我不晓得你从乡下出来，刚刚到就给我送吃的来啦，来，快进来呀，小潘，帮金生姆妈泡杯茶，我真有点不好意思了，我怎么能吃小囡送来的花生呢？
　　 娘讲，这怕什么？大家住邻居，金生经常夸奖你给这幢楼里的人带来了一种好的运道。
　　 阿姨家里的门槛有四十公分高，如果进去不把脚抬得高一点是要绊脚的。娘讲，阿萍啊，好像这个门槛有点高。阿姨把一段料作摆在娘的胸前试试，说，这个我也不知道，他们潘家为啥要把门槛做的这样高。是不是怕人家来？阿萍问端茶的小潘。娘看看小潘没有给金生泡茶也没有剥一粒糖给金生吃，心里有点不开心，可是看到阿萍把一块料作摆在自己胸前左试右试时，心里的气也慢慢消了。娘刚才这些话，其实是讲给阿萍的男人听的，那个男人把茶摆在临窗的桌子上，自己跑到床里头，用两只五分钱的硬币在挟胡子，一会儿又反转身子，看金生趴到一张红木椅子上，头朝外面张望，马路上的车子不多，阿萍说，外面天冷，还是把窗关起来吧，金生知趣地赶快把头从窗外缩进来，两只眼睛滴溜溜地盯着阿萍的床看。
　　 阿萍问金生，你在看什么？噢！原来你是在看这些书啊，你现在还小，这些书你是看不懂的，等你长大了再看也不晚。
　　 娘一看手表，说，现在时间也不早了，金生，跟阿姨讲声再会，稍许，金生还是没有发音，娘讲金生的舌头怎么变得硬起来了，连姨夫两个字也不会喊了，真是笨啊！下次我不带你来了。
　　 这样一来，倒把阿萍弄得有点难为情了，说，不要紧的，你不要给小囡做这么多的规矩，否则，小囡怎么能走向社会？
　　 娘讲，阿萍，你不知道，对小囡还是要做规矩的，否则长大要拆天拆地的，要骑到大人头上的。
　　 第二天晚上七点多，金生听说小潘在大光明看夜场电影，他就又到阿萍家里去了，金生的用意很明白，就是想用花生换书看。
　　 金生朝房间里一探头，看到阿四头正在她家，阿四头是住在楼梯上来左手转弯第一家的女人，比阿萍小四岁。金生刚想壮壮胆开口叫声阿姨，就被里面的一席话吸引住了。
　　 你几天没有来月经了？阿姨用听诊器摆到阿四的胸脯上，阿四撩起上衣，嘴巴里嚼着一粒花生米，含含含糊糊地喊，外面有人！是只小男人！
　　 阿四从镜子的反光当中看到了门外的金生，马上把上衣放下来了。
　　 阿萍笑笑，说，金生乖！等一会来，好吗？现在阿姨有点事情，你怎么不去睡觉呢？
　　 今天是里拜天，阿四看镜子里的金生没有了，便代替他回答。
　　 听讲阿四有三个月不来月经了，是啥人把她肚子搞大的？阿姨的肚皮一天天也朝前鼓起来，娘讲，有结婚证书的肚皮大起来，这属于是正常的，因为结了婚的女人，肚皮都要大的，没有结婚证书的人肚皮大起来就说明有问题了。
　　 娘后来真的去问阿萍了，娘是急性子，阿四前脚走，她后脚就跟进，一进门就说，阿四三个月不来月经要领她去看的，她又没有结婚，这么会这样呢？阿萍满含笑容地说，你家那个金生，人小心眼不少，长大了也不得了！传话倒是蛮快的。
　　 一天，金生看到阿姨领阿四去了一趟医院，阿四是坐三轮车回来的，面孔煞白，阿四的娘这时候在自己房间里正在烟囱边上烘手，她一筹莫展。
　　 阿姨扶阿四下车时正好看见卖油豆腐细粉汤的老山东挑着一副挑子，从马路上跨到人行道上来，他一眼就看见阿四像一个生过大毛病的人，忙问，阿四，你怎么了？是哪里不舒服？阿四一看是他，马上就骂开了，你只老甲鱼，老棺材，不得好死！老山东讲，你骂我没有关系的，我到现在还不晓得啥地方得罪你了，你去问问你的娘，我是什么样的一个人，你不知道，她知道，我是好人！
　　 阿萍朝蹲在门板边上看热闹的金生招招手，叫他过来帮忙拿东西，金生跑到三轮车面前一看是只老母鸡，金生拎在手里，娘从楼上下来，接过金生手里的鸡，金生讲这只鸡是阿姨的，又不是我们家的，你为啥要拿走啊？娘讲，你是个小囡，管这么多的事情做啥？你作业做好了吗？这么早就放学了？
　　 阿姨把娘拉过来，指着阿四，说，这只老甲鱼不是个东西，现在已经刮掉了，再大一点就不好刮了，阿姨以为立在旁边的金生听不懂大人讲的话。金生只对听到的刮宫两个字有点陌生。
　　 娘瞪起眼睛看着金生，说，大人讲话，小囡跑开！等你长大了你就晓得了，你现在主要是把书读好，只有把书读好了，才能找着像阿萍这样漂亮的女人。
　　 阿萍一边扶着阿四，一边对娘说，噢哟！吴师母真是客气，我漂亮啥啦？娘说，不要客气的，说完，娘杀鸡去了。
　　 阿四看着远立的金生，对阿萍说，阿姨，金生是只小滑头。
　　 阿萍把面孔板起来，你不要瞎讲，金生娘帮你杀鸡去了，你娘呢？
　　 阿四说，我没有娘，她只管她自己，从来就没有关心过别人。
　　 正说着这话时，阿四的娘从楼上走下来，看到阿四就当众骂开了，你这只烂污货色，看看人家阿萍，同样两个人的名字前头都有一个阿字，两个人的命怎么就不一样呢？人家阿萍人比你漂亮又比你聪明，人家比你有头脑，你有脑子吗？你是一只猪脑子，我看你连猪脑子都不如。
　　 阿四的娘又追到老山东的房间里，骂老山东是只老畜牲，专门白相人家小姑娘，这是要招天打的！
　　 阿萍朝撮煤丝的婆说，你去把阿四的娘劝到楼上自己房间里去，这样大的喉咙，人家听了像啥？要讲这爿“老虎灶”里的人一点休养都没有。
　　 那个叫阿萍的女人就是能影响这幢楼的人，这时候，阿萍的婆把阿四的娘劝回来了，这个满脸忠厚的女人叫阿四娘和自己一道把阿四扶上楼去休息。楼下由阿萍在代看“老虎灶”。人家来泡开水，递给阿萍几只硬币，阿萍把钱接过来，朝一只热水瓶上用的鋁罐头里一扔。
　　 两人把阿四安顿在床上，阿萍的婆把阿四的娘拉到门外说话。这是一座板墙，门外讲话门里听得见，所以阿萍的婆讲阿四的娘有点十三点腔调，你自己一个人去老山东那里不算，你还要把你的女儿搭上去，你听到外头人在讲啥？讲摸摸三角三，你还要不要名声啦？
　　 金生看着娘把一只活蹦乱跳的鸡头斩了下来，他突然想起了什么，蹬蹬蹬地跑到楼上，娘讲，小赤佬，你跑什么？害怕了？你看我手里拿着刀你怕了？怕了就把书好好读！
　　 金生讲，我去拿花生。
　　 金生上楼时，阿萍的婆让金生走慢点，走的太快，心脏都受不了，阿萍的婆拉过金生的手摸摸自己的心脏，问，阿婆的心脏跳得快吗？
　　 金生讲，不快。
　　 阿婆讲，小囡走路要好好地走，好了，你走吧！
　　 金生捏了一把花生到阿四家里去了。
　　 开门！
　　 啥人？
　　 我是金生，来送花生给你们吃。
　　 阿四喊，妈，你看金生烦不烦人，你和阿婆讲的话都让他偷听到了，那天阿姨给我听心脏他也躲在门外偷听，妈！你叫他走呀！
　　 现在，阿四的娘心里有点气，心想，这只老甲鱼，占了我的便宜还不算，还要吃我的女儿豆腐，讲来讲去都是我的命不好！男人坐牢监，我一个人还要养活五个小囡，这个日子过得太苦。
　　 阿四睡在床上一边抹眼泪一边向妈赔礼道谦，说，妈，我下趟再也不敢了。
　　 阿四的娘觉得把心里的话都讲得差不多了，只才把门打开，她露出一口金牙，笑眯眯地问，花生呢？
　　 金生手里捧着，说，我想给阿四头吃。
　　 阿四讲，我心里烦死了，还哪来的心思吃花生。
　　 金生捧着花生，说，上趟在阿姨家里，我不是看到你吃的吗？
　　 阿四讲，上趟肚皮不痛，现在肚皮正痛，上趟你还看到啥啦？
　　 金生仍捧着花生，说，我还看到你吐花生壳。
　　 阿四的娘把一双手一边摆在烟囱上烘，一边说，金生，你也过来烘烘手，不要跟她啰嗦，只怪她自己不好。
　　 阿四讲，我看到你去了我也去了，还怪我不好。
　　 阿四的娘说，怪来怪去还是我不好，是我把小囡带坏了，看来，这个地方也不能再住下去了。砖砌的四方烟囱在经过阿四家里的那一段，被砌得非常光滑，几根线绳子围着烟囱打成结，落雨天，家家都把湿衣裳挂到这里来烘。
　　 金生去烘手，他忘了手里捧着的花生，只看到他的两只手一放开，哗地一声，花生全部落在了地上，乐得阿四的娘开怀大笑，笑后，她从地上拾起一颗花生剥开，从中捏出两粒摆进嘴巴里嚼嚼，说，金生，你们海门乡下的花生倒是蛮好吃的。
　　 金生说，我想叫阿四起来吃花生。
　　 阿四的娘非常平静地说，现在阿四不好吃硬的东西，你还是拿回去自己留着吃！
　　 金生和阿四的娘两个人从地上把花生一颗一颗拾起来，金生说，那么你吃！
　　 突然，娘从门外走了进来，她把杀好的鸡递给阿四的娘，叫他拎到老山东那里去烧，他那只烧油豆腐细粉汤的炉子炉膛大，熟得快。
　　 娘讲好话回转头来问金生，我想想心里有桩事情，你今天又没有去上课？